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OESTE DE Arkham, as colinas se erguem virgens, e ha vales profundos em que o

machado jamais penetrou. Existem ravinas estreitas e escuras, onde as arvores
assumem posturas fantasticas e correm pequenos regatos que jamais refletiram a luz do
sol. Nas encostas mais suaves, ha fazendas, velhas e pedregosas, com casas acagapadas,
cobertas de musgo, a meditarem eternamente nos segrédos da Nova Inglaterra,
abrigadas por grandes ressaltos; mas tdodas elas estdo agora desabitadas, as amplas
chaminés em ruinas e os lados cobertos de tabuinhas abaulando-se perigosamente sob
os telhados baixos.

Os velhos habitantes se foram, e os forasteiros nao gostam de viver la. Tentaram-no
os franco-canadenses, como também os italianos, e os poloneses vieram e se foram. Nao
é devido a alguma coisa que possa ser vista e tocada, mas por algo que é imaginado. O
local ndo € bom para a imaginac¢ao e nao traz sonhos repousantes de noite. Deve ser isto
que mantém os forasteiros a distancia, pois o velho Ammi Pierce nada lhes contou do
que éle se lembra daqueles dias estranhos. Ammi, que ha anos ja ndo é certo da cabeca, é
o unico que ainda resta, ou que ainda fala daqueles dias estranhos; e €le s6 ousa fazé-lo
porque sua casa estda muito proxima dos campos abertos e das estradas em uso na regiao
de Arkham.

Antigamente existia um caminho entre as colinas e os vales, que desembocava onde
hoje é a charneca crestada, mas o povo deixou de usa-la e construiu-se uma nova, que
descreve uma ampla curva para o sul. Ainda se encontram tragos da antiga estrada entre
as ervas de um abandono crescente, e alguns désses tragos certamente permanecerao,
quando metade das depressdes forem inundadas para o ndévo reservatorio. Entao as
florestas tenebrosas serdao abatidas e a charneca crestada dormira no fundo de aguas
azuis, cuja superficie espelhara o céu e ondulara a luz do sol. E os segrédos daqueles dias
estranhos fundir-se-ao com os segrédos das profundidades, com os arcanos do velho
mar e de todos os mistérios da terra primeva.

Quando procurei as colinas e os vales a fim de fazer um levantamento para o névo
reservatorio, disseram-me que o local era maligno. Foi em Arkham que me disseram isto,
e como Arkham é uma cidade muito velha, cheia de lendas de bruxaria, pensei que a
malignidade devia ser algo que velhas avds vinham sussurrando as criangas através de
séculos. O nome "charneca crestada"” soava-me estranho e teatral, e admirei-me de como
pudesse ter entrado no folclore do povo. Vi, entdo, com meus préprios olhos, o
emaranhado de vales e encostas, e deixei de me admirar de tudo que nao fosse o seu
préprio velho mistério. Foi de manha que vi, mas 1a havia sempre sombras. As arvores
cresciam agarradas demais e seus troncos eram grandes demais para um bosque da
Nova Inglaterra. Havia siléncio demais nas sombrias aléias e o solo era macio demais
com o musgo umido e a vegetacdo entrelagada por anos infindos deterioracgao.

Nos lugares a luz do sol, principalmente a beira da estrada velha, havia pequenas
fazendas nas vertentes das colinas; algumas com tédas as casas de pé; outras com
apenas uma ou duas; e as vézes com apenas uma solitaria chaminé e um porao cheio de
detritos. As ervas e as sar¢as imperavam, e séres furtivos rocagavam na vegetacao
rasteira. Por cima de tudo, pairava uma névoa de intranqiiilidade e opressdo; um toque
irreal e grotesco, como se um elemento vital da perspectiva ou do claro-escuro estivesse



fora do lugar. Nao me surpreendi de que os forasteiros ndao quisessem ficar; nao era uma
regidao para dormir. Parecia demasiadamente com uma paisagem de Salvador Rosa, ou
com uma xilogravura proibida de um conto de terror.

Mas mesmo isto tudo ndo era tao ruim quanto a charneca crestada. Compreendi-o
desde o momento em que a vislumbrei no fundo de um largo vale, pois nenhum outro
nome podia adaptar-se a tal coisa, nem outra coisa podia adaptar-se a tal nome. Era
como se o poeta tivesse cunhado a frase apds ter visto essa regido particular. Deve ser a
consequéncia de um incéndio, pensei ao vé-lo; mas por que nunca mais crescera coisa
alguma nesses cinco acres de desolacdao cinzenta que se espraiavam sob o céu aberto
como uma mancha de corrosdo deixada por algum acido nos bosques e nos campos? A
maior parte ficava ao norte da estrada antiga, mas invadia um tanto o outro lado.

Senti um estranha relutancia de me aproximar, e acabei por fazé-lo apenas porque
minha comissdao me obrigava a atravessa-la. Nao havia vegetacao de qualquer espécie na
ampla area, mas sim apenas uma fina poeira ou cinza que vento algum parecia jamais
agitar. As arvores das cercanias eram doentias e enfezadas, e muitos troncos mortos se
erguiam ou estavam a apodrecer no chao a sua beira. Ao caminhar apressado, vi os
tijolos e pedras tombadas de uma velha chaminé e um porao a minha direita, bem como
as fauces escancaradas de um pdé¢o abandonado, cujas emanagbes estagnadas
produziam estranhos efeitos a luz do sol. Mesmo a longa subida através das escuras
matas parecia atraente, em comparacdo, e deixei de me admirar dos murmurios
temerosos da gente de Arkham. Nao havia casas nem ruinas nas proximidades; mesmo
nos velhos tempos o local devia ter sido solitario e abandonado. E ao crepusculo, receoso
de tornar a passar por aquéle sitio nefasto, tomei o caminho mais longo da estrada do
sul, ao voltar para a cidade. Senti um desejo indefinido de ver amontoarem-se nuvens,
pois um estranho médo diante do firmamento infinito invadira-me a alma.

A noite perguntei a alguns velhos de Arkham a respeito da charneca crestada e o que
significava a expressao "dias estranhos", que tantos déles tartamudeavam evasivamente.
Contudo, ndo consegui obter respostas satisfatorias, exceto que todo o mistério era
muito mais recente do que eu imaginara. Nao se tratava de velhas lendas, mas de algo
que ocorrera durante a vida dos que falavam. Acontecera nos anos oitenta, e uma familia
desaparecera ou féra morta. Nenhum dos meus interlocutores foi preciso; e porque
todos me aconselharam a nao dar ouvidos as histérias doidas do velho Ammi Pierce, fui
procura-lo na manha seguinte, tendo sido informado de que morava sozinho num velho e
cambaleante casebre la onde as arvores comecam a ficar mais densas. Era um local
assustadoramente arruinado e ja comecava a exsudar o dor um tanto mefitico que
emana das casas demasiado velhas. Foi apenas apds persistentes pancadas a porta que
consegui fazer-me ouvir pelo ancido, e quando, arrastando os pés, assomou a porta
percebi que nao tinha prazer em me ver. Ndo era tao débil como eu imaginara; mas seus
olhos descriam de forma curiosa, e seus trajes desarrumados e a barba branca
desgrenhada davam-lhe um ar alquebrado e lugubre.

Nao sabendo como melhor induzi-lo a contar sua estoria, fingi ter vindo a negdcios;
falei do levantamento e fiz-lhe perguntas vagas a respeito da regidao. Era bem mais
inteligente e educado do que eu fora levado a pensar, e em pouco tempo compreendia



tanto do assunto como qualquer dos outros homens com quem eu falara em Arkham.
Nao era como os aldedes que eu conhecera em outros lugares onde seriam construidos
reservatorios. Déle ndo ouvi protestos contra o fato de serem erradicados quildmetros
de velhas florestas e terras araveis, se bem que talvez fosse devido a estar a sua casa
localizada fora dos limites do futuro lago. Alivio era tudo quanto exibia; alivio diante do
fim dos velhos e tenebrosos vales, através dos quais errara tdda a sua vida. Era melhor
que ficassem debaixo ddgua — debaixo dagua, desde os dias estranhos. E apo6s ésse
inicio sua voz rouquenha descaiu para um sussurro, enquanto seu corpo se inclinava
para a frente e o seu indicador direito passou a apontar, trémulo e impressionante.

Foi entdo que ouvi a estoéria, e ao escutar a sua palavra divagante, dspera e
sussurrante, tremi e voltei a tremer, apesar do dia de verao. Muitas vézes tive que
reconduzir o orador para o fio de sua narrativa, interpretar trechos cientificos que éle
conhecia apenas através da memoria falha de um papagaio que repete as prelecdes de
um professor, ou preencher lacunas, quando seu sentido de légica e continuidade sofria
um colapso. Quando terminou, ndo me surpreendi que sua mente tivesse ficado afetada,
ou que a gente de Arkham nao gostasse de falar da charneca crestada. Apressei-me a
voltar ao hotel antes do por do sol, pois ndo me apetecia ver as estrélas a surgir acima de
mim, ao ar livre; e no dia seguinte voltei para Boston, a fim de renunciar ao meu posto.
Nao podia retornar aquele caos sombrio de florestas velhas e encostas ou voltar a
enfrentar a cinzenta charneca crestada, onde o po¢o negro escancarava a goela ao lado de
tijolos e pedras tombadas. O reservatorio sera agora construido em breve, e os antigos
segrédos estardo a salvo sob bracas de agua. Mas mesmo assim nao me apraz a idéia de
visitar o local de noite — pelo menos ndao quando estiverem brilhando as sinistras
estrélas; e nada me induziria a beber a nova 4gua municipal de Arkham.

Tudo teve inicio, disse o velho Ammi, com o meteorito. Antes dessa época, nao
corriam lendas fantasticas desde os tempos do julgamento das bruxas, e mesmo entao os
bosques do oeste ndao eram tdao temidos como a pequena ilha do Miskatonic, onde o
diabo presidia a reunides ao pé de um curioso altar de pedras, mais antigo do que os
indios. Ndo havia florestas assombradas, e o crepusculo fantastico jamais fora terrivel,
antes dos dias estranhos. Foi entdo que, ao meio dia, surgira a nuvem branca, a cadeia de
explosdes no ar e a coluna de fumaca vinda do vale nas entranhas da floresta. E a noite
toda Arkham ouvira da grande pedra que caira do céu e afundara na terra ao lado do poco
da casa de Nahum Gardner. Era a casa onde mais tarde seria a charneca crestada — a
casa branca e bem cuidada de Nahum Gardner, entre os seus férteis jardins e pomares.
Nahum féra a cidade para contar a respeito da pedra e, no caminho, passara pela casa de
Ammi Pierce. Ammi tinha entdo quarenta anos e todos os estranhos acontecimentos
ficaram firmemente gravados na sua memoria. Ele e sua mulher haviam ido com os trés
professores da Universidade de Miskatonic, que chegaram as pressas na manha seguinte,
para ver o fantastico visitante do remoto espaco sideral e estranharam que na véspera
Nahum o tivesse descrito como grande. Encolheu, disse Nahum, apontando para a
grande excavacdo de tonalidade castanha na superficie da terra fendida e da grama
carbonizada, perto da arcdica cegonha do po¢o no jardim da frente, mas os sabios
responderam que as pedras ndo encolhem. O seu calor persistia, e Nahum afiangou que a



pedra ardia levemente na noite. Os professores experimentaram-na com um martelo de
gedlogo e acharam-na estranhamente mole. Na verdade, era mole a ponto de ser plastica;
era mais facil arrancar-lhe pedagos do que lasca-la, e foi um espécime arrancado que
levaram ao laboratério da universidade. Levaram-no num velho balde tirado da cozinha
de Nahum, pois mesmo o pedago pequeno ndo queria esfriar. Na caminhada de volta,
pararam na casa de Ammi para descansar e quedaram-se pensativos quando a Sra. Pierce
observou que o fragmento estava ficando menor e queimando o fundo do balde. Na
verdade, ndo era grande, mas talvez tivessem levado menos do que pensaram.

No dia seguinte — tudo isso aconteceu em junho de 1882 — os professores
tornaram a aparecer, grandemente alvorocados. Ao passarem pela casa de Ammi,
contaram-lhe das coisas esquisitas que o espécime fizera, e como desaparecera
completamente ao ser colocado num recipiente de vidro. O recipiente se féra também, e
os sabios homens falaram da afinidade da estranha pedra pelo silicio. Agira de forma
inacreditavel naquele laboratério bem-organizado; ndao reagindo nem liberando gases
oclusivos quando aquecido no carvao vegetal: mostrando-se inteiramente negativo na
pérola de borato de s6dio, pouco depois exibindo total ndao-volatilidade em qualquer
temperatura possivel, inclusive a do magarico de oxi-hidrogénio. Na bigorna mostrou-se
de alta maleabilidade, e no escuro a sua luminosidade era pronunciada. Recusando-se
obstinadamente a arrefecer, em breve téda a faculdade se achava num estado de
verdadeiro alvoroco; e quando, ao ser aquecido diante do espectroscépio, mostrou
brilhantes faixas diferentes de tdodas as coOres conhecidas do espectro, falou-se
ofegantemente de novos elementos, bizarras propriedades Opticas e outras coisas que
cientistas intrigados costumam dizer quando face a face com o ignoto.

Quente como estava, testaram o espécime num cadinho com todos os reagentes
indicados. A agua nao o afetou. Nem o acido hidrocloridrico. O acido nitrico e mesmo a
aquaregia apenas chiaram e respingaram contra a sua térrida invulnerabilidade. Ammi
teve dificuldade em lembrar-se de tudo isso, mas reconheceu alguns dos solventes
quando os mencionei na ordem costumeira de uso. Amoniaco e soda caustica, alcool e
éter, o nauseabundo dissulfito de carbono e uma duzia de outras substancias; mas, se
bem que o péso diminuia constantemente a medida que o tempo passava, e o fragmento
parecia estar esfriando ligeiramente, ndo se percebia qualquer alteracdo nos solventes
para mostrar que a substancia fora atacada de todo. Contudo, nao havia duvida de que se
tratava de um metal. Em primeiro lugar, era magnético, e apos imersao nos solventes
acidos deixava transparecer ténues tracos das figuras de Widmanstitten encontradas
em ferro metedrico. Quando o esfriamento se havia tornado consideravel, as
experiéncias continuaram em vidro; e foi num recipiente de vidro que deixaram tddas as
lascas tiradas do fragmento original durante o trabalho. Na manha seguinte, tanto as
lascas como o recipiente haviam desaparecido sem deixar vestigio, e apenas uma
queimadura assinalava o lugar na estante de madeira onde haviam sido colocados.

Tudo isso os professores contaram a Ammi ao pararem a sua porta, e mais uma vez
éle acompanhou-os numa visita ao pétreo mensageiro das estrélas, embora nessa
oportunidade a mulher ndo o acompanhasse. A pedra sem duvida encolhera, e mesmo os
cautelosos professores nao podiam contestar a verdade com que se deparavam. Em



torno do monticulo minguante, perto do pogo, havia um espaco vazio, exceto nos lugares
em que a terra cedera; e, ao passo que na véspera medira uns bons dois metros de
diametro, agora mal excedia um metro e meio. Ainda estava quente, e os sabios
estudaram a sua superficie com curiosidade, ao separarem um outro pedago maior, com
martelo e talhadeira. Desta vez, apertaram profundamente, e ao separarem o fragmento
menor, viram que o centro do objeto nao era totalmente homogéneo.

Haviam posto a descoberto o que parecia ser o lado de um grande glébulo colorido
engastado dentro da substancia. A cor, que se assemelhava a algumas das faixas no
estranho espectro do meteoro, era quase impossivel de descrever; e apenas por analogia
a chamavam de cor. Sua contextura era lustrosa, leves pancadas revelaram que era tanto
quebradigo como 6co. Um dos professores acertou-lhe uma pancada com um martelo, e o
glébulo rebentou com um pequeno estalido nervoso. Nada resultou e a coisa toda
desapareceu com a punctura, deixando atras de si um espaco esférico vazio, cérca de trés
polegadas de didmetro, e todos acharam provavel que outros globulos seriam
descobertos a medida em que se esvanecia a substancia circundante.

Conjeturas de nada adiantavam; e assim, apds uma tentativa inutil para encontrar
outros globulos, por meio de punctura, os pesquisadores se foram com o seu noévo
espécime, que se revelou tdo desconcertante no laboratério como o seu predecessor. A
parte o fato de ser quase plastico, possuir calor, magnetismo e uma ligeira luminosidade,
de esfriar um pouco em acidos poderosos, de ter um espectro desconhecido, e de atacar
os compostos de silicio, tendo como resultado a destruicdo mutua, ndo apresentava
quaisquer caracteristicas de identificacdo; e no fim dos testes os cientistas da
Universidade viram-se obrigados a confessar que nao sabiam classifica-lo. Nao era déste
mundo, mas um pedago de outro universo, e portanto possuido de outras propriedades e
obediente a outras leis.

Naquela noite houve uma tempestade, e quando os professores, na manha seguinte,
foram a casa de Nahum, tiveram uma amarga decepg¢do. A pedra, por magnética que
tivesse sido, devia ter tido alguma propriedade elétrica especial, pois "atraira o
relampago”, segundo se expressou Nahum, com estranha persisténcia. Por seis vézes, no
espaco de uma hora, o fazendeiro viu raios acertando o sulco, no patio da frente, e
quando a tormenta havia passado, nada restara sendo uma cova irregular junto da velha
cegonha do poco, parcialmente soterrada.

De nada adiantavam as excava¢cdes, e os cientistas se certificaram do
desaparecimento total. O fracasso foi completo, e nada havia a fazer sendo regressar ao
laboratério e voltar a testar o fragmento esvaecente, que fora deixado cuidadosamente
envolto em chumbo. O fragmento durou uma semana e findo esse prazo nada de util fora
aprendido déle. Ao desaparecer, ndao deixou qualquer residuo, e com o tempo os
professOres quase ndo mais podiam acreditar que realmente tinham visto, com seus
préprios olhos, aquéle vestigio criptico dos insondaveis abismos do espaco; aquela
mensagem solitaria e fantastica de outros universos e outras regioes de matéria, forca e
entidade.

Como era natural, os jornais de Arkham exploraram o incidente e seu patrocinio
universitario, e enviaram reporters para falar com Nahum Gardner e sua familia. Pelo



menos um diario de Boston mandou também um jornalista, e Nahum em pouco tempo
transformou-se numa celebridade local. Era um homem magro, jovial, de cérca de
cinquenta anos, que vivia com a mulher e trés filhos numa aprazivel granja no vale. Ele e
Ammi se visitavam frequentemente, e 0 mesmo faziam suas mulheres; e Ammi nao tinha
para éle senao elogios depois de todos ésses anos. Parecia orgulhar-se um tanto da
atencdo que sua casa atraira e nas semanas seguintes falava repetidamente do
meteorito. Agosto e julho daquele ano foram quentes, e Nahum trabalhou duramente
fazendo feno no seu pasto de dez acres em frente do Corrego de Chapman; sua carrocga
chocalhante abria sulcos profundos nas umbrosas veredas proximas. O trabalho
cansava-o mais do que em outros anos; ja sentia os efeitos da idade.

Em seguida veio a época da colheita. Vagarosamente as peras e magas
amadureciam, e Nahum jurou que os seus pomares prosperavam como jamais. As frutas
atingiam tamanhos fenomenais e ostentavam brilho inusitado; e eram tdo abundantes
que foram encomendados barris suplementares para a futura colheita. Mas com o
amadurecimento veio a, cruel decepcdo, pois em tdéda aquela luxuriante mostra de
suculéncia iluséria ndao havia s6 um pedaco que pudesse ser comido. No delicado sabor
das peras e macgas introduzira-se uma furtiva amargura e insalubridade, causando,
mesmo os menores pedacos, prolongada ndusea. O mesmo se deu com os meldes, e
Nehum compreendeu com tristeza que téda a sua colheita estava perdida. Ligando os
acontecimentos, afirmou que o meteorito envenenara o solo, e agradeceu a Deus por se
achar a maioria das outras planta¢cdes em terras mais acima, ao longo da estrada.

O inverno chegou cedo e foi rigoroso. Ammi via Nahum com menos frequéncia do
que antes, e notou-lhe um ar de apreensdao. Também o resto da familia parecia ter-se
tornado taciturno, e tinha deixado de ser constante nas suas visitas a igreja e no seu
comparecimento aos varios acontecimentos sociais da regido. Ninguém sabia
determinar a causa dessa reserva ou melancolia, se bem que, vez por outra, tdda a familia
se queixava da saude e de estar atacada de uma vaga sensacao de intranqiiilidade. Foi o
préprio Nahum que se mostrou o mais preciso de todos ao dizer que certas pegadas na
neve o deixavam desassossegado. Eram as costumeiras pegadas de inverno de esquilos
vermelhos, coelhos brancos e raposas, mas o pensativo fazendeiro afirmava ver algo de
errado na sua natureza e disposicao. Jamais foi especifico, mas parecia pensar que nao
eram tdo caracteristicas como deviam ser da anatomia e habitos dos esquilos, coelhos e
rapdsas. Ammi ouvia suas palavras sem interésse, até passar certa noite de treno, pela
casa de Nahum. A lua brilhava e um coelho atravessara a estrada, mas os saltos do animal
eram longos demais para o gosto tanto de Ammi como de seu cavalo. Este tltimo, na
verdade, ia se pondo em fuga, quando foi retido por uma rédea firme. A partir de entao,
Ammi passou a ouvir as estérias de Nahum com mais respeito, e cismava porque os caes
dos Gardner pareciam tdao trémulos e acovardados tdda manha. Segundo se soube,
tinham perdido até o animo para latir.

Em fevereiro, os rapazes McGregor foram cacar marmotas, e perto da casa dos
Gardner abateram um espécime muito peculiar. As proporg¢oes de seu corpo pareciam
levemente alteradas, de um modo esquisito impossivel de descrever, ao passo que sua
cara assumira uma expressdo que ninguém jamais vira numa marmota. Os meninos



ficaram verdadeiramente assustados e sem delongas jogaram fora o animal, de modo
que apenas os seus relatos grotescos chegaram aos ouvidas da gente da regidao. Mas o
passarinhar de cavalos perto da casa de Nahum tornara-se fato admitido, e téda uma
base para um ciclo de lendas sussurradas estava tomando forma.

Havia gente que jurava que a neve em térno da casa de Nahum derretia mais
rapidamente do que em qualquer outro local, e no principio de mar¢co houve uma
discussao aterrorizada no empodrio de Potter, em Clark's Corners. Stephen Rice passara
pela casa dos Gardner de manh3, e notara certas araceas despontando através da lama,
entre as arvores, do outro lado da estrada. Coisas de igual tamanho jamais haviam sido
vistas e suas estranhas cores ndo podiam ser traduzidas em palavras. Sua forma era
monstruosa, e o cavalo bufou diante de um odor que impressionou Stephen como
inteiramente sem precedentes. Naquela tarde, varias pessoas foram visitar as
excrescéncias, e todas concordaram em que plantas dessa espécie jamais deveriam ter
surgido num mundo normal. As frutas ruins do outono passado foram mencionadas com
frequéncia, e de béca em bdca espalhou-se a noticia de que havia veneno nas terras de
Nahum. Naturalmente, era o meteorito, e lembrando-se de como a pedra parecera
estranha aos homens da universidade, alguns fazendeiros lhes falaram a respeito do
assunto.

Um dia foram visitar Nahum; mas, pouco interessados em estérias fantasticas e
folclore, foram muito conservadores em suas deducdes. As plantas, sem duvida, eram
esquisitas, mas todas as ardceas sao mais ou menos esquisitas em suas formas e
matizes. Talvez algum elemento mineral da pedra tivesse penetrado no solo, mas em
breve seria levado pelas aguas. Quanto as pegadas e aos cavalos assustados —
naturalmente nao passava de conversa de camponeses, que um fendomeno como o
aerolito inevitavelmente suscitaria. Na realidade, nada havia que homens sérios
pudessem fazer diante de bisbilhotices absurdas, pois um campénio supersticioso €é
capaz de dizer e acreditar em tudo. E assim, por todos aquéles dias estranhos, os
professores se conservaram afastados, cheios de desdém. Apenas um déles, ao receber,
um ano e meio mais tarde, dois frascos contendo poeira, para analise, num caso policial,
lembrou-se de que a cOr esquisita das araceas fora muito semelhante as anoémalas faixas
de luz mostradas pelo fragmento do meteoro no espectroscépio da universidade e ao
fragil glébulo encontrado dentro da pedra vinda do abismo. As espécimes, nessa analise
apresentaram, a principio, as mesmas faixas estranhas, perdendo mais tarde essa
propriedade.

As arvores em torno da casa de Nahum floresceram prematuramente, e a noite
balougavam-se ao vento de forma sinistra. Thaddeus, o segundo filho de Nahum, um
rapaz de quinze anos, jurou que também baloucavam quando nao havia vento; mas nem
os faladores acreditavam nisso. Contudo, era certo que havia intranqiiilidade no ar. A
familia Gardner t6da adquiriu o habito de escutar furtivamente, se bem que por som
algum que pudessem definir conscientemente. Esse ato de escutar, na verdade, era mais
um produto dos momentos quando a consciéncia parecia fugir em parte. Infelizmente,
esses momentos cresciam de semana para semana, até que se tornou comum dizer "que
todos os Gardner estavam ruins". Quando nasceu a primeira saxifraga, ostentava outra



cor estranha; ndo bem igual a das araceas, mas claramente semelhante e igualmente
desconhecida de todos. Nahum levou alguns botdes para Arkham e mostrou-os ao editor
da Gazette, mas aquéle dignitario ndo féz sendo escrever um artigo humoristico a
respeito, em que os tenebrosos receios dos camponeses eram elegantemente
ridicularizados. Foi um érro de Nahum contar a um obstinado citadino como as
monstruosas borboletas se comportavam em relacdo a essas saxifragas.

Abril causou uma espécie de loucura entre a gente local, e foi entdo que se comecou
a deixar de usar a estrada que passava pela casa de Nahum, até o seu completo
abandono. A culpa era da vegetacao. Tédas as arvores do pomar floresceram em cores
estranhas, e através do solo pedregoso do patio e do pasto adjacente brotaram bizarras
excrescéncias, que apenas um botanico poderia relacionar com a flora verdadeira da
regido. Nao se viam cOres normais e sadias exceto na verde relva e na folhagem; mas em
todo lugar existiam essas violentas variantes prismaticas de uma doentia tonalidade,
que nao encontrava lugar entre os matizes conhecidos na terra. As jarrinhas
transformaram-se em sinistra ameaca, e as sanguindrias tornaram-se insolentes em sua
perversao cromatica. Ammi e os Gardners achavam que a maioria das cores tinha uma
espécie de familiaridade obcecante, e chegaram a conclusao de que fazia lembrar o fragil
glébulo no meteoro. Nahum arou e semeou o pasto de dez acres e o terreno mais
afastado, mas deixou em paz a terra em térno da casa. Sabia que de nada adiantaria e
esperava que as estranhas plantas do verdao sugassem tdoda peconha do solo. Estava
preparado agora para praticamente tudo, e habituara-se a sensacao da existéncia de algo
nas proximidades, que queria ser ouvido. O fato de ser sua casa evitada pélos vizinhos
afetou-o, naturalmente; mas afetou-lhe ainda mais a mulher. Os rapazes estavam em
melhor situacao, pois iam a escola todos os dias; contudo ndo podiam deixar de se
assustar com o que se falava. Thaddeus, um rapaz especialmente sensivel, era o que mais
sofria.

Em maio chegaram os insetos, e o sitio de Nahum transformou-se num pesadélo de
séres que zumbiam e rastejavam. As criaturas, na maioria, pareciam diferentes em seu
aspecto e movimentos, e seus habitos noturnos contradiziam tddas as experiéncias
anteriores. Os Gardners deram para vigiar de noite — vigiar de todos os lados, a esmo, a
espera de algo, algo que ndo sabiam o que era. Foi entdo que reconheceram que
Thaddeus tivera razdo a respeito das arvores. A Sra. Gardner foi a segunda pessoa a nota-
lo através da janela, ao observar os galhos entumecidos de um acer contra o céu
iluminado pelo luar. Nao havia divida de que os ramos se moviam. Na certa era a seiva. O
inexplicavel invadira agora téda a vegetacao. No entanto, ndo foi um membro da familia
de Nahum que féz a descoberta imediata. A familiaridade entorpecera-os, e o que éles
nao podiam ver foi notado por um timido vendedor de moinhos de Boston, que,
desconhecendo as lendas da regido, por 14 passou certa noite. O que éle relatou em
Arkham mereceu um curto paragrafo na Gasette, e foi através do jornal que todos os
fazendeiros, inclusive Nahum, tomaram conhecimento do fato. A noite fora escura e fraca
a luz das lanternas da pequena carruagem, mas em torno de uma fazenda do vale, que
todos deduziram ser a de Nahum, a escuridao era menos densa. Uma luminosidade ténue
mas distinta parecia emanar de tdda a vegetacao, relva, folhas e flores, ao passo que em



dado instante um fragmento de fosforescéncia parecia mover-se furtivamente no patio
perto do celeiro.

Até entdo, a grama parecia nao ter ficado afetada, e as vacas pastavam a vontade nas
terras perto da casa; mas, pelo fim de maio, o leite ficou ruim. Nahum mandou levar as
reses para os terrenos mais afastados, e o problema desapareceu. Pouco depois, a
transformacao da grama e das félhas tornou-se evidente. Todo verde estava ficando
cinzento e adquirindo uma qualidade muito singular de fragilidade. Ammi era o Unico a
visitar o lugar e as suas visitas se tornavam cada vez menos frequentes. Quando a escola
fechou, os Gardners estavam virtualmente desligados do mundo, e as vézes deixavam
Ammi fazer as suas compras na cidade. Pareciam estar degenerando tanto fisica como
mentalmente, e ninguém ficou surpreendido quando passou a circular a nova de que a
Sra. Gardner havia enlouquecido.

Isto aconteceu em junho, cérca um ano depois da queda do meteoro, e a pobre
mulher, aos berros, falava de coisas no ar que ela nao podia descrever. Em seus delirios
nao havia um sé substantivo especifico, mas apenas verbos e pronomes. Coisas se
mexiam e mudavam e esvoacavam, e ouvidos vibravam com impulsos que nao eram bem
sons. Algo estava sendo levado — estava sendo extraido dela — algo que nao devia
existir estava se agarrando a ela — alguém devia afasta-lo — nada ficava quieto de noite
— as paredes e as janelas se moviam. Nahum nao a internou no hospicio municipal, mas
deixou-a errar pela casa, enquanto ndo causasse mal a si mesma ou aos outros. Mesmo
quando sua expressao se alterou, éle nada féz. Mas quando os rapazes passaram a recea-
la, e Thaddeus quase desmaiou com as caretas que ela lhe fazia, Nahum decidiu tranca-la
no so6tao. Em julho deixara de falar e rastejava de quatro, e antes do fim do més Nahum
teve a monstruosa impressao de que ela brilhava levemente no escuro, da mesma forma
como a vegetacdo circunvizinha, fato que se tornara 6bvio.

Foi um pouco antes disso que os cavalos debandaram. Algo os assustara de noite, e
seus relinchos e coices na cocheira haviam sido terriveis. Nao havia como tranqiiiliza-los
e quando Nahum abriu a porta do estabulo, dispararam como corcas assustadas. Foi
necessaria uma semana para localiza-los, e quando foram achados nao mais serviam
para coisa alguma. Algo lhes afetara o cérebro e todos tiveram de ser sacrificados.
Nahum tomou emprestado um cavalo de Ammi para fazer feno, mas o animal nao queria
aproximar-se do celeiro, recuando, empacando e relinchando, e no fim nao pode fazer
mais do que leva-lo ao patio, enquanto os homens usavam de suas proprias forgas para
aproximar a carro¢a do palheiro, para permitir o carregamento. Enquanto isso, a
vegetacdo se tornava cada vez mais cinzenta e fragil. Mesmo as flores, cujos matizes
eram tdo estranhos, adquiriam tom cinza, e as frutas nasciam cinzentas, enfezadas e sem
sabor. Os astropolios e as varas de ouro tomavam a mesma cor e pareciam deformados, e
as rosas, zinias e malva-rosas, do patio fronteiro, eram coisas de aparéncia tao
revoltante que Zenas, o filho mais velho de Nahum, resolveu corta-las. Os insetos,
estranhamente inchados, morreram na mesma época, e até as abelhas haviam
abandonado suas colméias, partindo para a floresta.

Em setembro, toda a vegetacao estava se desfazendo em pd cinzento, e Nahum
receava que as arvores morressem antes de todo o veneno ter saido do solo. Sua mulher



tinha agora acessos de berros terriveis, e €le e os rapazes viviam num estado de
constante tensao nervosa. Evitavam seus semelhantes agora, e quando a escola reabriu,
os rapazes nao voltaram a frequenta-la. Mas foi Ammi, numa de suas visitas, o primeiro a
compreender que a agua do po¢o ndo mais era aproveitavel. Tinha um sabor ruim, que
ndo era exatamente fétido nem exatamente salgado, e Ammi aconselhou o amigo a cavar
um outro po¢o, em terreno mais alto, até que o solo voltasse ao normal. Nahum, porém,
nao deu atencao a adverténcia, pois aquela época ja se acostumara a coisas estranhas e
desagradaveis. Ele e os rapazes continuaram a usar a 4gua contaminada, bebendo-a tdo
indiferente e mecanicamente como comiam as suas magras e mal-preparadas refeicoes e
cumpriam suas tarefas ingratas e monotonas durante os dias intermindveis. Havia neles
todos uma espécie de resignacdo impassivel, como se estivessem num outro mundo, a
passar entre fileiras de sinistros guardas, a caminho de um fim inevitavel e familiar.

Thaddeus enlouqueceu em setembro, depois de uma visita ao po¢o. Fora levando
um balde e voltara de maos vazias, urrando e agitando os bracos, por vézes dando
risadas inanas ou falando num sussurro a respeito "das cOres que se moviam la
embaixo". Dois loucos numa familia era bem ruim, mas Nahum se mostrou muito
corajoso. Deixou o menino a s6lta durante uma semana, mas quando €éle comegou a
tropecar e a se ferir, trancou-o num quarto do s6tdo, em frente do ocupado pela mae. O
modo como gritavam um para o outro, atras de suas portas trancadas, era assustador,
especialmente para o pequeno Merwin, o qual julgava ouvi-los usar uma lingua terrivel,
que nao era deste mundo. Merwin estava-se tornando tremendamente imaginativo, e a
sua inquietude agravou-se apo6s o trancafiamento do irmdo, que era o seu maior
companheiro de brinquedos.

Quase a mesma época comegou a mortandade entre os animais. As aves tornavam-
se cinzentas e morriam rapidamente; no talho sua carne mostrou-se dura e fétida. Os
porcos engordaram descomedidamente, e de subito passaram a sofrer transformacgdes
repelentes, que ninguém podia explicar. Sua carne, naturalmente, era inaproveitavel, e
Nahum nao mais sabia o que fazer. Nenhum veterinario rural queria aproximar-se do
lugar, e o veterinario municipal de Arkham estava francamente perplexo. Os porcos
comecaram a ficar cinzentos e frageis, desfazendo-se antes de morrer, e seus olhos e
focinhos mostraram mudancas peculiares. O fato era inexplicavel, pois jamais tinham
sido alimentados com a vegetacao contaminada. A seguir, algo atingiu as vacas. Certas
areas ou, as vézes o corpo todo, ficavam incrivelmente murchos ou comprimidos, e
colapsos impressionantes e desintegracdo tornaram-se comuns. Na ultima fase — e o
resultado era sempre a morte — ficavam cinzentas e frageis, como os porcos. Nao era
possivel que se tratasse de veneno, pois todos os casos ocorreram num celeiro fechado
do qual ninguém se aproximava. Nao foram mordidas que transmitiram o virus, pois que
animal da terra pode atravessar obstaculos s6lidos? Devia tratar-se apenas de doenca
natural — mas ninguém podia sequer adivinhar a natureza da doenga que pudesse
causar tais estragos. Quando chegou a época da colheita, ndo havia um sé animal vivo no
local, pois o gado e as aves estavam mortas e os cachorros haviam fugido. Estes tinham
desaparecido certa noite e jamais se voltou a ouvir déles. Os cinco gatos haviam partido
antes, mas sua auséncia mal foi sentida, ja que parecia ndo haver mais ratos, e apenas a



Sra. Gardner votava algum carinho aos graciosos felinos.

No dia dezenove de outubro, Nahum entrou cambaleante na casa de Ammi, com
noticias terriveis. A morte viera buscar o pobre Thaddeus no quarto do so6tao, e viera de
uma forma que nado podia ser relatada. Nahum abrira uma cova no pequeno cemitério
cercado atras da fazenda e la pusera o que havia achado. Nada poderia ter entrado de
fora, pois a pequena janela gradeada e a porta trancada estavam intactas; mas tudo era
semelhante ao ocorrido no celeiro. Um terror violento paracia cercar os Gardners e tudo
quanto tocavam, e a mera presenca de um déles na casa era como um sopro de regides
sem nome e inominaveis. Foi com a maior relutdncia que Ammi acompanhou Nahum até
a casa, e féz o que pode para acalmar o chéro histérico do pequeno Merwin. Zenas nao
precisava ser acalmado. Ultimamente ndo fazia sendo olhar fixamente para o ar e
obedecer as ordens do pai; e Ammi achou que o destino se mostrara misericordioso com
éle. Vez por outra, os gritos de Merwin suscitavam uma resposta débil do sdtao, e em
resposta a um olhar inquiridor, Nahum disse que sua mulher estava ficando muito fraca.
Ao cair da noite, Ammi conseguiu fugir; nem mesmo a amizade poderia leva-lo a quedar-
se naquele lugar, quando as plantas comecassem a irradiar a sua fraca luminosidade e as
arvores se pusessem a baloucar, com ou sem vento. Ammi tinha sorte em ndo ser mais
imaginativo. Mesmo assim, sua mente ficou levemente afetada. Mas se tivesse podido
relacionar e refletir sobre todos os pressagios em seu térno, teria inevitavelmente ficado
louco furioso. Correu para casa no crepusculo, os berros da louca e da crianca nervosa
ecoando horrendamente em seus ouvidos.

Trés dias depois, cedo de manhd, Nahum irrompeu pela cozinha de Ammi, e na
auséncia do dono da casa, a gaguejar, féz um novo relato de desespéro, que a Sra. Pierce
ouvira com crescente pavor. Desta feita, tratava-se do pequeno Merwin. Desaparecera.
Saira tarde da noite, com um lampiao e um balde, em busca de agua e nao regressara. Ha
dias ja vinha se desintegrando mentalmente e mal sabia o que lhe ia em redor. Gritava o
tempo todo. O pai escutara um berro frenético do patio, mas antes que pudesse chegar a
porta, o menino desaparecera. Nao se via a luz da lanterna que havia levado, e da crianga
nem traco. Na hora, Nahum pensou que o lampido e o balde também haviam
desaparecido; mas quando rompeu a aurora, e 0 homem vinha voltando de sua busca dos
bosques e campos, encontrou alguns objetos muito curiosos perto do pd¢o. Havia uma
pequena massa de ferro esmagado e aparentemente levemente fundido que, sem duvida,
era o lampiao; ao passo que uma alca vergada e alguns aros de ferro retorcidos, tudo
meio derretido, pareciam constituir os restos do balde. Era s6. Nahum perdera a
capacidade de imaginar, a Sra. Pierce estava prestes a desmaiar, e Amrni, ao chegar em
casa e ouvir o relato, nao sabia o que dizer. Merwin se fora, e de nada adiantava falar com
a gente das cercanias, que agora evitava todos os Gardners. Tampouco adiantava falar
com a gente da cidade de Arkham, que ria de tudo. Thad se fora, e agora também Merwin.
Algo se acercava, algo que queria ser visto e ouvido. Nahum iria dentro em breve, e pediu
a Ammi que cuidasse da mulher e de Zenas, caso lhe sobrevivessem. Na certa, era algum
julgamento, se bem que ndao pudesse imaginar por que, pois, ao que sabia, sempre
caminhara nas veredas do Senhor.

Por duas semanas, Ammi ndao viu Nahum; depois, preocupado com o que lhes



poderia ter sucedido, venceu seus temores e visitou a casa dos Gardner. Nao se via
fumaca na grande chaminé, e por um momento receou o pior. O aspecto da fazenda toda
era impressionante — grama e folhas cinzentas e fenecidas pelo chao; a hera caindo em
fragmentos frageis de paredes e frontdes arcaicos, e grandes arvores nuas procurando
atingir o céu plumbeo de novembro com uma malevoléncia estudada, que, Ammi nao
pode deixar de sentir, provinha de uma sutil mudan¢a na inclinacdo dos ramos. Mas,
Nahum vivia. Estava fraco, deitado num sofa na cozinha de teto baixo, mas perfeitamente
consciente e capaz de dar instrugdes simples a Zenas. Fazia um frio mortal no recinto, e
quando Ammi tremeu visivelmente, o dono da casa, em voz rouquenha, deu ordens a
Zenas para trazer mais lenha. Na verdade, a lenha era urgentemente necessaria, pois a
cavernosa lareira estava apagada e vazia, e uma nuvem de fuligem esvoagava com o
vento que descia pela chaminé. Pouco depois, Nahum perguntou se a lenha o fizera
sentir-se mais confortavel, e entdo Ammi compreendeu o que acontecera. A corda mais
resistente rompera-se por fim, e o cérebro do infeliz fazendeiro estava imune contra
novas aflicoes.

Interrogando-o cuidadosamente, Ammi nao conseguiu obter informac¢des claras
acérca do desaparecido Zenas. "No po¢o — éle vive no poco —" era tudo quanto o
obnubilado pai repetia. Um pensamento subito a respeito da espodsa louca atravessou a
mente de Ammi, e éle mudou a tatica de suas perguntas. "Nabby? Ora, aqui esta", foi a
resposta surpreendida de Nahum, e Ammi compreendeu que éle mesmo teria de
procura-la. Deixando o pobre homem a balbuciar coisas sem nexo, tirou as chaves
dependuradas num prego ao lado da porta e subiu a escada rangente até o s6tao. O ar em
cima era abafado e fétido, e ndo se ouvia qualquer ruido. Das quatro portas a vista,
apenas uma estava trancada, e €le experimentou varias das chaves da argola que
apanhara. A terceira chave era a certa, e ap0s algumas tentativas, Ammi abriu a porta
branca e baixa.

La dentro estava escuro, pois a janela era pequena e semi-obscurecida pelas toscas
barras de madeira, e Ammi ndo conseguiu distinguir coisa alguma sobre o assoalho
construido de taboas largas. O fedor era insuportavel, e antes de prosseguir, teve que ir
até outro quarto para voltar com os pulmdes cheios de ar respiravel. Quando tornou a
entrar, viu alguma coisa escura no canto, e ao vé-la mais claramente soltou um grito.
Enquanto gritava, parecia-lhe que uma nuvem momentanea encobrira a janela, e um
segundo mais tarde sentiu-se rocado como por alguma emana¢do nauseabunda.
Estranhas cores dangcavam diante de seus olhos, e se nao estivesse entorpecido por um
sentimento de horror, ter-se-ia lembrado do glébulo no meteoro, estilhacado pelo
martelo do gedlogo, e da mérbida vegetacao que surgira na primavera. No momento,
porém, pensou apenas na monstruosidade repugnante com que se defrontava, e que
obviamente partilhara da sorte inominavel do jovem Thaddeus e dos animais. Mas o fato
terrivel era que o objeto se movia vagarosa e perceptivelmente, enquanto continuava a
se desfazer.

Ammi ndo queria dar-me maiores detalhes da cena, mas a forma no canto nao
reaparece no seu relato como um objeto movel. Existem coisas que ndo podem ser
mencionadas, e o que é feito com intencao humanitaria as vézes é cruelmente condenado



pela lei. Compreendi que nenhum objeto mdvel fora deixado naquele quarto de so6tao, e
que deixar 1a alguma coisa capaz de movimento teria sido um ato tdo monstruoso, que
um ser responsavel que o cometesse mereceria ser condenado ao tormento eterno. S6
um fazendeiro fleumatico nao teria desmaiado ou enlouquecido, e Ammi estava
consciente quando atravessou a porta baixa e trancou atras de si o segrédo nefando.
Nahum exigia atencdo: era preciso alimenta-lo e cuidar déle, e remové-lo para algum
lugar onde pudesse ser tratado.

Comecando a descer na escuridao, Ammi ouviu um baque embaixo. Teve até mesmo
a impressao de ter escutado um grito estrangulado, e, nervoso, lembrou-se da emanac¢ao
pegajosa que o rocara no horrendo quarto de cima. Que presenca féra despertada com a
sua chegada e o seu grito? Paralisado por um terror indefinido, ouviu outros sons vindos
de baixo. Escutou o inconfundivel ruido de algo pesado sendo arrastado e um barulho
detestavelmente viscoso, como de alguma succ¢do diabdlica e imunda. Com um sentido
de associacao elevado até uma altura febril, lembrou-se inexplicavelmente do que vira
em cima. Bom Deus! Que mundo espectral era éste que invadira? Nao ousou avang¢ar nem
recuar, mas ficou parado a tremer na curva negra da escadaria embutida. Os menores
detalhes da cena estavam gravados a fogo em seu cérebro. Os ruidos, a sensacao de
espera aterrorizada, as trevas, os ingremes e estreitos degraus e — Senhor dos céus! — a
leve mas inconfundivel luminosidade de todo o madeirame visivel: degraus, corrimaos,
ripas e vigas expostas.

Ouviu, entdo, um relincho frenético do cavalo que deixara a porta, seguido,
imediatamente, por um galopar que denunciava uma fuga desenfreada. Em poucos
momentos, charrete e cavalo estavam fora do alcance de sua voz, deixando o homem
amedrontado na escada a pensar na causa da fuga. Mas isto nao era tudo. Ouvira-se um
outro ruido la fora. Uma espécie de pancada liquida — agua — devia ter sido o pogo.
Deixara "Her6i" desamarrado perto do po¢o e uma roda da charrete devia ter rogado a
amurada e derrubado uma pedra. E a palida fosforescéncia continuava a emanar daquele
detestavel madeirame antigo. Senhor, como era velha a casa! Na maior parte construida
antes de 1670, e o telhado de mansarda nao mais tarde do que 1730.

Ouvia-se agora distintamente um leve arranhar no assoalho do rés-do-chdao e Ammi
crispou a mao em térno da pesada vara que apanhara no so6tao, com algum proposito.
Recobrando o 4nimo aos poucos, terminou a descida e dirigiu-se resolutamente para a
cozinha. Mas nao completou a caminhada, pois aquilo que procurava ndao mais se achava
la. Viera ao seu encontro e, de certa forma, ainda vivia. Se viera rastejando ou se fora
arrastado por forcas externas, Ammi nao podia distinguir; mas a morte ali estivera. Tudo
acontecera na ultima meia hora, mas o colapso, a cor cinzenta e a desintegracao estavam
bem adiantados. A deterioracdo era horrenda, e fragmentos secos estavam se
descamando. Ammi ndo teve coragem para tocar a coisa, mas olhou horrorizado para a
parddia que fora um rosto. "Que foi, Nahum, que foi?" sussurrou, e os labios rachados e
entumecidos mal conseguiram balbuciar uma ultima resposta:

— Nada... nada... a cOr... queima... fria e molhada, mas queima... vivia no po¢o... Eu vi...
uma espécie de fumaca... igual as fléres da Gltima primavera... o poc¢o brilhava de noite...
Thad e Merwin e Zenas... tudo quanto vivia... sugando a vida de tudo... naquela pedra...



deve ter vindo naquela pedra.. envenenou tudo.. nao sei o que quer.. aquela coisa
redonda que os homens da universidade tiraram da pedra.. quebraram ela... era da
mesma coOr... a cor das flores e das plantas... deve ter havido mais... sementes... sementes...
elas cresceram... vi pela primeira vez esta semana... deve ter pegado o Zonas de jeito... era
um rapaz grande, cheio de vida... pega o cérebro da gente e nao larga mais... queima a
gente... na dgua do po6¢o... vocé tinha razdo... 4gua ruim... Zenas nao voltou do po¢o... ndo
se pode fugir... pega a gente... mesmo sabendo que a coisa esta vindo nao se pode fugir...
vi muitas vézes desde que Zenas foi agarrado... onde esta Nabby, Ammi?... minha cabeca
esta ruim... ndo sei quando foi a Ultima vez que lhe dei comida... ela também se vai se a
gente ndo toma cuidado... s6 uma cor... a cara dela vai ficando daquela cor, as vézes, de
noite... e queima e suga... vem de algum lugar onde as coisas ndo sao como aqui... foi um
dos professores que disse... ele tinha razao... cuidado, Ammi, vai acontecer mais alguma
coisa... suga a vida...

E isto foi tudo. Aquilo que falara ndao podia falar mais porque acabava de se
desintegrar. Ammi p6s uma toalha de mesa de xadrez vermelho, sObre o que restara, e
saiu cambaleando pela porta dos fundos, para o campo. Subiu a encosta até o pasto e aos
tropecos foi para casa, pela estrada do norte e a floresta. Nao se sentia com animo de
passar pelo poc¢o de onde fugira seu cavalo. Olhara pela j a nela e vira que nao faltava uma
sO pedra da amurada. Isto queria dizer que a charrete nao deslocara coisa alguma, afinal
a causa da pancada n'agua féra outra — algo que entrou no p6¢o depois de ter dado cabo
do pobre Nahum...

Quando Ammi chegou em casa, o cavalo e o carro ja haviam chegado, deixando sua
mulher presa da maior ansiedade. Tranqiiilizando-a, sem maiores explicagdes, p0s-se
imediatamente a caminho de Arkham e informou as autoridades de que a familia
Gardner nao mais existia. Nao ofereceu detalhes, mas apenas deu conhecimento das
mortes de Nahum e Nabby (a de Thaddeus ja era conhecida) e mencionou que a causa
parecia ser o estranho mal que exterminara os animais. Declarou também que Marwin e
Zenas haviam desaparecido. O interrogatério no posto policial foi cerrado, e por fim
Ammi foi obrigado a acompanhar trés guardas até a casa dos Gardner, juntamente com o
magistrado especial, o médico legista e o veterindrio, que tratara dos animais doentes.
Seguiu muito contra a vontade, pois a tarde estava adiantada e éle temia o cair da noite
naquela casa maldita, mas sentiu-se até certo ponto confortado, por estar em companhia
de tanta gente.

Os seis homens seguiram numa carroga, atras da charrete de Ammi, e chegaram a
fazenda infestada cérca das quatro horas. Embora acostumados a experiéncias
dantescas, nenhum dos policiais ficou indiferente as coisas encontradas no s6tao e sob a
toalha vermelha, no rés-do-chao. Todo o aspecto da fazenda, em sua desolacdo cinzenta,
ja era terrivel bastante, mas aquéles dois objetos deteriorados excediam a tudo.
Ninguém conseguiu fita-los por muito tempo, e mesmo o médico legista admitiu que
havia muito pouco para ver. Os espécimes podiam, naturalmente, ser analisados, e
portanto éle se dedicou a obté-los — e mais tarde ocorreu um intrigante episdédio no
laboratério da universidade, para onde foram finalmente levados os dois frascos
contendo o po. Sob o espectroscopico, ambas as amostras apresentaram um espectro



desconhecido, no qual muitas das esquistas faixas eram exatamente iguais as que o
estranho meteoro apresentara no ano anterior. A propriedade de emitir ésse espectro
desapareceu num més, passando a poeira a constituir-se, a partir de entdo,
principalmente de fosfates alcalinos e carbonatos.

Ammi nada teria revelado a respeito do poco, se soubesse que os homens estavam
dispostos a ocuparse déle imediatamente. O por do sol se avizinhava e €éle estava ansioso
para sair de la. Mas ndo pode deixar de olhar para a amurada de pedras perto da grande
cegonha, e quando um detetive o interrogou a respeito, admitiu que Nahum temia algo
dentro do poc¢o, a ponto de jamais lhe ter ocorrido examina-lo a procura de Merwin ou
Zenas. Depois disso ndo queriam saber sendo de esvaziar e explorar o p6¢o sem
delongas, e assim Ammi teve que esperar, trémulo, enquanto balde apés balde de agua-
cheirosa era levantado e derramado no solo encharcado. Os homens, enojados, fungavam
a vista do liquido, e, ja no fim, taparam seus narizes contra o odor fétido que estavam
trazendo a luz do dia. O trabalho demorou muito menos do que pensaram, pois o nivel da
agua estava surpreendentemente baixo. Ndao ha necessidade de falar do que encontraram
exatamente. Merwin e Zenas estavam ambos 13, em parte, embora os vestigios fossem
principalmente esqueléticos. Encontraram também um pequeno veado e um cachorro
grande, aproximadamente no mesmo estado, e um grande nimero de ossos de animais
pequenos. O limo e o lodo no fundo pareciam inexplicavelmente porosos e borbulhantes,
e um homem que desceu com uma longa vara, pdde enterra-la até qualquer profundidade
dentro da lama no fundo, sem encontrar obstaculo sélido.

O crepusculo caira agora e lampides foram trazidos da casa. Depois, quando viram
que nada mais obteriam do p6¢o, todos foram para dentro conferenciar na velha sala de
estar, enquanto a luz intermitente da espectral meia lua derramava-se palidamente
sObre a desolacao cinzenta la fora. Os homens estavam francamente perplexos com o
caso todo e ndo sabiam como encontrar um elemento comum convincente que
estabelecesse uma ligacao entre as estranhas condigdes vegetais, a misteriosa doenca
dos animais e dos séres humanos, e as inexplicaveis mortes de Merwim e Zonas no poco
contaminado. E verdade que ouviram o que dizia o pessoal da regido, mas nio podiam
acreditar que houvesse ocorrido algo contrario as leis da natureza. Sem duvida, o
meteoro envenenara o solo, mas a doenca das pessoas e animais, que nada comeram do
que fora plantado naquele solo, era outra coisa. Teria sido a agua do p6¢o? Bem possivel.
Talvez fosse uma boa idéia analisa-la. Mas que espécie de loucura poderia ter levado os
dois rapazes a saltarem no po¢o? Seu ato foi tdo semelhante — e os fragmentos
mostravam que ambos sofriam da morte cinzenta. Por que tudo estava tao cinzento e
deteriorado?

Foi o magistrado, sentado a janela que dava para o patio, que primeiro notou a
fosforescéncia em térno do poco. A noite caira plenamente, e todo o horrendo local
parecia levemente luminoso, ndo apenas gracas aos incertos raios de luar: ésse novo
fulgor era algo de definido e distinto e parecia emanar do po¢o negro como a luz abafada
de um holofote, com reflexos opacos nas pequenas poc¢as da agua despejada. Sua cor era
muito esquisita, e quando todos os homens se agruparam junto a janela, Ammi teve um
sobressalto violento. Pois as estranhas irradiacdes do horrendo miasma eram de um



matiz que nao lhe era desconhecido. Vira essa cor anteriormente e temia o que ela
pudesse significar. Vira-a no fragil glébulo no aerolito de ha dois verdes, na repelente
vegetacdo da primavera, e pensara té-la visto por um momento naquela mesma manh3,
na pequena janela gradeada daquele terrivel quarto de s6tdao, onde haviam ocorrido
coisas inominaveis. Resplendera ali por um segundo e a seguir sentira-se ro¢ado por
uma emanacgao viscosa e nojenta — e depois o pobre Nahum fora destruido por alguma
coisa da mesma cor. Foi o que éle dissera no fim — que haviam sido o glébulo e as
plantas. A seguir viera a fuga no patio e o ruido no pogo — e agora ésse po¢o lancava
noite adentro um raio palido e insidioso da mesma cor demoniaca.

Merece louvor a agudeza da inteligéncia de Ammi, por estar, mesmo naquele
momento tenso, a refletir sobre um ponto de natureza essencialmente cientifica. Nao
podia deixar de se admirar de ter obtido impressado idéntica de uma emanag¢ao em pleno
dia, diante de uma janela aberta para o céu matinal, e de uma exalacao noturna, vista
como uma neblina fosforescente contra uma paisagem negra e crestada. Nao estava
certo — era contra a natureza — e €le recordou-se das ultimas e terriveis palavras do
amigo moribundo: "... vem de algum lugar onde as coisas nao sao como aqui... foi um dos
professores que disse...".

Todos os trés cavalos, amarrados a um casal de arvores ressequidas perto da
estrada, estavam agora relinchando e escoiceando freneticamente. O condutor do carro
encaminhou-se para a porta, a fim de tomar alguma providéncia, mas Ammi colocou-lhe
a mao trémula no ombro:

— Nao va 14 — sussurrou. — Tem coisas que a gente ndao conhece. Nahum disse que
alguma coisa vivia no poco que suga a vida. Ele disse que devia ser alguma coisa que
cresceu de uma bola redonda como aquela que vimos no meteoro que caiu féz um ano
em junho. Suga e queima, disse €le, e nao é mais que uma nuvem de cér, como aquela luz
14 fora, que quase nao se vé e que ninguém sabe o que é. Nahum pensava que ela se
alimenta de tudo que é vivo e vai ficando cada vez mais forte. Ele disse que viu na
semana passada. Deve ser alguma coisa la de longe no céu, igual a pedra do meteoro,
como disseram os homens da universidade, no ano passado. Nao é do feitio das coisas do
mundo de Deus. E alguma coisa de outro lugar.

E assim, os homens pararam indecisos, enquanto a luz do po¢o tornava-se cada vez
mais intensa, e os cavalos amarrados escoiceavam e relinchavam numa excitagao cada
vez maior. Foi verdadeiramente um momento horrendo, com o terror reinando dentro
daquela casa velha e amaldigoada, quatro monstruosas pilhas de fragmentos — dois da
casa e dois do pogo — no alpendre dos fundos, e aquéle raio de iridiscéncia desconhecida
e medonha das profundezas lodosas em frente da casa. Ammi detivera o condutor,
movido por um impulso, esquecendo-se de que éle mesmo saira intacto do encontro com
o vapor colorido no quarto do s6tdao, mas é provavel que tivesse agido bem. Ninguém
jamais sabera o que rondava a casa naquela noite; e se bem que a maldi¢ao do além nao
tivesse, até entdo, atacado algum ser humano que ndo estivesse com a mente ja
debilitada, ndao se podia prever o que faria no ultimo momento, com sua forga
aparentemente aumentada e com os sinais de sua intencdo que brevemente veriamos
sob o céu meio-nublado e enluarado.



Subitamente, um dos detetives perto da janela teve um sobressalto abrupto. Os
outros fitaram-no e rapidamente seguiram-lhe o olhar para cima, onde por acaso féra
cair. Nao havia necessidade de palavras. O que fora discutido em conversas locais ja ndao
era mais discutivel, e é por causa daquilo que todos, em sussurros, afirmaram ter visto,
que jamais se fala dos dias estranhos em Arkham. E necessario deixar claro, antes de
mais nada, que nao havia vento naquela hora da noite. Ventou mais tarde, mas aquéle
momento era de absoluta calmaria. Mesmo as pontas secas das plantas, cinzentas e
doentias, e a franja da coberta da carroga estavam imoveis. E ndo obstante, em meio a
essa calmaria tensa e demoniaca moviam-se os galhos nus de todas as arvores do patio.
Contorciam-se moérbida e espasmodicamente, procurando alcancar as nuvens
enluaradas numa loucura convulsiva e epilética; arranhando, impotentes, o ar
peconhento, como que articuladas por uma linha de comunicacado com horrores
subterraneos que se retorciam e debatiam debaixo de suas negras raizes.

Durante varios segundos ninguém sequer respirou. Depois uma nuvem de tom mais
escuro devorou a lua e a silhueta de galhos desapareceu momentaneamente. O fato
provocou uma exclamacao geral, abafada pelo terror, mas rouca e quase idéntica. Pois o
pavor nao desapareceu com a silhueta, e num instante horrivel de escuridao profunda, os
observadores viram, a altura das copas das arvores, mil pequenos pontos de radiagao
fraca e fantasmagdrica, encimando cada ramo como o fogo de Santelmo ou as chamas
que desceram as cabecas dos apodstolos, em Pentecoste. Era uma constelacao
monstruosa de luz desnatural, como um enxame de vagalumes entumecidos de carniga, a
dancarem sarabandas infernais num pantano monstruoso, e a sua cor era a mesma
intrusdo inominavel que Ammi aprendera a reconhecer e a recear. Durante todo ésse
tempo, o facho de fosforescéncia do p6¢o tornava-se cada vez mais intenso, invadindo as
mentes dos homens encolhidos com uma sensacao de perdicao e anormalidade, que
excedia de muito qualquer imagem que suas consciéncias poderiam formar. A luz nao
mais estava emanando do poc¢o, e sim derramando-se para fora; e a medida que a
corrente informe de cor nao-identificavel saia do péc¢o, parecia fluir diretamente para o
céu.

O veterinario estremeceu e foi até a porta da frente para refor¢a-la com a barra de
ferro especial. Ammi nao tremia menos; faltando-lhe a voz, teve que cutucar e apontar
quando queria chamar a ateng¢ao para a crescente luminosidade das arvores. O relinchar
e espernear dos cavalos tornara-se assustador, mas nenhuma s6 alma do grupo na velha
casa ter-se-ia aventurado a sair, por qualquer recompensa material. Com a passagem dos
minutos, a luminosidade das arvores aumentou, enquanto seus ramos agitados pareciam
cada vez mais procurar atingir a verticalidade. A madeira da cegonha do pog¢o brilhava
agora, e, dai a pouco, um oficial apontava, mudo, para alguns alpendres de madeira e
colmeias perto do muro de pedras do lado oeste. Estavam comec¢ando a brilhar, se bem
que os veiculos dos visitantes parecessem ainda inafetados. Depois houve uma violenta
comoc¢ao e o ruido de cascos na estrada, e guando Ammi apagou o lampidao para ver
melhor, compreenderam que a frenética parelha quebrara a arvore e ia fugindo com a
carroca.

O choque soltou as linguas de alguns e houve uma troca de sussurros embaracgados.



"A coisa atinge tudo que € organico,” murmurou o meédico legista. Ninguém respondeu,
mas o homem que estivera no po¢o deu a entender que despertara algo de intangivel
com a vara. "Foi horrivel" — acrescentou. — "Nao tinha fundo. Apenas Iodo e bolhas e a
sensacdao do alguma coisa espreitando la em baixo". O cavalo de Ammi continuava a
espernear e a urrar de forma ensurdecedora la na estrada, quase abafando a voz trémula
de seu proprietario, que tartamudeava suas reflexdes incoerentes :

— Veio daquela pedra... cresceu la embaixo... pegou todos os séres vivos... sugava-
lhes corpo e alma... Thad e Mcrwin, Zenas e Nabby... Nahum foi o ultimo... todos beberam
da agua .. dominou é€les... veio do além, onde as coisas nao sao como aqui... € agora volta
para la...

Nesse momento, enquanto a coluna de c6r misteriosa comecava a brilhar com mais
intensidade, formando contornos fantasticos, mais tarde descritos de maneira diferente
por todos os espectadores, o pobre "Her6i", amarrado, emitiu um som que homem algum
ja ouviu ou ouvira, provindo de um cavalo. Cada uma das pessoas naquela pequena sala
tapou os ouvidos, e Ammi virou as costas a janela, dominado pelo horror e pela nausea.
Ndo ha palavras para descrevé-lo — quando Ammi tornou a olhar para fora, o infeliz
animal estava caido no solo coberto de luar, entre as langas estilhacadas da charrete.
Este foi o fim de "Heréi", até que o enterraram no dia seguinte. Mas no momento nio
havia tempo para choros, pois naquele mesmo instante um detetive silenciosamente
chamou atencao para algo terrivel dentro do proprio quarto. Na auséncia da luz de
lampido, uma leve fosforescéncia comecara a invadir todo o recinto. Brilhava nas taboas
largas do assoalho e no fragmento de tapete, e bruxuleava nos caixilhos das pequenas
vidracgas. Subia e descia pelas vigas expostas e coruscava sObre a estante e o consélo da
lareira, e contaminava até as proprias portas e a mobilia. Aumentava de minuto em
minuto e por fim tornou-se claro que os séres vivos normais tinham de abandonar a
casa.

Ammi mostrou-lhes a porta dos fundos e o caminho através dos campos, até o pasto
de dez acres. Andando e cambaleando como em sonho, ndo ousaram olhar para tras até
estarem bem no alto. Ficaram satisfeitos por terem encontrado a rota, pois ndo teriam
podido sair pela frente e passar perto daquele poco. Ja era terrivel passar pelo celeiro, os
alpendres ardentes e as brilhantes arvores do pomar, com seus contornos retorcidos e
demoniacos; mas, gracas aos céus, os galhos procuravam apenas alcancgar o alto. A lua
desapareceu atras de pesadas nuvens negras, enquanto atravessavam a rustica ponte
sobre o Corrego do Chapman, e de la até o campo aberto andaram as cegas.

Quando olharam para tras, para o vale e a distante casa dos Gardner, em baixo,
viram um espetaculo horrendo. A fazenda tdda irradiava a hedionda e misteriosa mescla
de céres: arvores, construcdes, e mesmo a grama e 0s arbustos que ainda ndao haviam
adquirido totalmente a letal fragilidade cinzenta. Todos os ramos erguiam-se para o céu,
encimados por pontas de repelentes labarédas, e filetes tremulantes do mesmo fogo
rastejavam pelas cumieiras da casa, do celeiro e dos alpendres. Era uma cena de uma
visdo de Fuseli, e acima do resto reinava essa orgia de luminosa amorfia, ésse misterioso
arco-iris sem dimensodes de veneno criptico do po¢o — fervilhando, tateando, lambendo,
cintilando, forcando e borbulhando malignamente em seu cromatismo césmico e



irreconhecivel.

A seguir, sem aviso, o hediondo objeto disparou verticalmente para o céu, como um
foguete ou um meteoro, ndo deixando qualquer rastro atras de si e desaparecendo por
um buraco redondo e curiosamente regular nas nuvens, antes que qualquer um dos
homens pudesse recuperar o alento ou soltar uma exclamacao. Nenhum espectador
jamais podera esquecer essa visao, e Ammi lancou um olhar vago para as estrélas de
Cisne, com Deneb cintilando mais do que as outras, onde a cor desconhecida se fundira
na Via Lactea. Mas o seu olhar foi rapidamente atraido para a terra pélos estalidos no
vale. Foi exatamente isso. Apenas o som de madeira se estilhacando e estalando, e nao
uma explosao, como muitos do grupo asseveraram. Mas o resultado foi o mesmo, pois
num instante febril e caleidoscépico jorrou daquela fazenda condenada e maldita um
cataclismo brilhante e eruptivo de fagulhas e substancia que ndo eram deste mundo;
cegando o olhar dos poucos que o viram e enviando ao zénite uma chuva de fragmentos
tao fantasticos e coloridos que o nosso universo precisa repudia-la. Através de vapores
que se fechavam rapidamente a sua passagem, os fragmentos seguiram a grande
monstruosidade desaparecida, e no mesmo segundo desapareceram também. Atras e
embaixo sé havia as trevas as que os homens nao ousavam regressar, e em torno déles
soprava um vento crescente que parecia levar-lhes rajadas negras e gélidas do espaco
sideral. Gemia e uivava, flagelando os campos e 03 bosques deformados num louco
frenesi cOsmico, até que o trémulo grupo compreendeu ser inutil esperar a volta da lua
para mostrar o que restara das terras de Nahum.

Por demais amedrontados para sequer pensarem em teorias, os sete homens, a
tremer, voltaram para Arkham pela estrada do norte. Ammi estava pior do que os seus
companheiros, e implorou-lhes para acompanha-lo até sua cozinha, ao invés de seguirem
diretamente para a cidade. Nao queria atravessar sozinho os bosques enfezados e
castigados pelo vento, até sua casa, na estrada principal. Pois tivera um choque de que os
outros haviam sido poupados, e ficou esmagado para sempre por um médo sombrio que
éle ndo ousou mencionar durante anos. Enquanto os outros espectadores naquela colina
tempestuosa haviam voltado seus rostos firmemente para a estrada, Ammi lancara um
olhar para tras, por um momento, ao vale de sombras e desolacao que até ha pouco ainda
abrigara o seu infeliz amigo. E daquele lugar afligido e longinquo, vira algo erguer
debilmente, apenas para tornar a cair no mesmo lugar de onde o disforme e imenso
horror se langara aos céus. Era apenas uma c6r — mas nenhuma cor de nossa terra ou de
nosso céu. E porque Ammi reconheceu essa cor, e sabia que o ultimo remanescente devia
estar a espreita dentro do po¢o, nunca mais voltou a ser o mesmo.

Ammi Jamais voltou ao lugar. Ja fazem quarenta e quatro anos desde o horror, mas
nunca mais foi 13, e ha de ficar contente quando o névo reservatoério obliterar tudo. E
também eu ficarei contente, pois ndo me agradou o modo como a luz do sol mudou de
cor em toérno da boca do pocgo pelo qual passei. Espero que a agua seja bem funda —
mesmo assim, porém, jamais hei de bebé-la. Acho que nao voltarei a visitar a regiao de
Arkham. Trés dos homens que haviam estado com Ammi retornaram na manha seguinte
para ver as ruinas a luz do dia, mas ndo havia ruinas de verdade. Apenas os tijolos da
chaminé, as pedras do porao, alguns residuos minerais e metalicos aqui e acola e a



amurada no nefando poc¢o. Com excecao do cavalo morto de Ammi, que éles levaram de
arrastdo e enterraram, e a charrete que pouco depois lhe devolveram, tudo quanto era
vivo desaparecera. Restaram apenas cinco acres de deserto de poeira cinzenta, e nada
voltou a crescer ali. Até o dia de hoje, estende-se sob 0o céu como uma grande cicatriz
deixada por algum acido nos bosques e nos campos, e 0S poucos que ousaram visita-lo,
apesar das lendas rurais, apelidaram-no de "a charneca crestrada".

As lendas rurais sdo esquisitas. Poderiam ter sido ainda mais esquisitas se os
homens da cidade e os quimicos da universidade quisessem analisar a agua do p6¢o em
desuso ou a poeira cinzenta que vento algum parece capaz de dispersar. Os botanicos,
também, deveriam estudar a flora enfezada nas bordas da cicatriz, pois poderiam lancar
luz s6bre o pensamento geral de que a praga esta se espraiando — a pouco e pouco,
talvez uma polegada por ano. Diz a gente que a cOr dos arbustos circunvizinhos, na
primavera, nao € bem normal, e que os animais silvestres deixam estranhas pegadas na
ténue neve de inverno. A neve nunca parece tdao pesada na charneca crestada como em
outros lugares. Os cavalos — 0s poucos que restaram nesta era motorizada — tornam-se
assustadicos no vale silencioso; e os cagcadores ndo podem depender de seus caes muito
perto da mancha de poeira cinzenta.

Dizem também que a influéncia mental é ruim; muitos ensandeceram nos anos apos
a morte de Nahum, e sempre lhes faltou a fér¢a de vontade para se mudarem. Depois a
gente mais forte deixou a regido, e apenas os estrangeiros tentaram morar nas velhas
casas arruinadas. Todavia, ndo conseguiram ficar, e frequentemente fica-se a pensar que
idéias lhes terao dado as estorias sussurradas de fantastica magia. Seus sonhos de noite,
afirmam éles, sdao horriveis naquela regido grotesca; e nao ha duvida até que a simples
visdo daquele reino tenebroso € suficiente para despertar morbidas fantasias. Viandante
algum conseguiu fugir a sensacdo de estranheza naquelas profundas ravinas, e os
artistas tremem enquanto pintam densos bosques cujo mistério fere tanto o espirito
como o olhar. Eu proprio estou curioso a respeito da sensacao que me deu o meu passeio
solitario, antes de ouvir o relato de Ammi. Ao cair da noite, desejei vagamente que o céu
se cobrisse de nuvens, pois sentira a alma invadida por um estranho receio diante do
grande vazio celeste acima de minha cabeca.

Ndo me pecam minha opinido. Nao sei — eis tudo. Nao havia sendo Ammi para ser
interrogado, pois a gente de Arkham nao fala s6bre os dias estranhos, e todos os trés
professores que viram o arerolito e o seu globulo colorido estao mortos. Houve outros
glébulos — podem estar certos. Um deve se ter alimentado, fugindo em seguida, e
provavelmente um outro chegou tarde demais. Sem duvida ainda esta dentro do p6¢o —
sei que havia algo de errado com a luz do sol que vi acima do precipicio miasmico. Os
campoOnios dizem que o mal avanga uma polegada por ano; é possivel, pois, que haja
algum crescimento ou alimentagdo ainda agora. Mas qualquer que seja a excrescéncia
diabdlica, ela deve estar présa a alguma coisa, de outra forma estaria se espraiando
rapidamente. Estara agarrada as raizes das arvores que se estendem para o céu? Uma
das lendas correntes em Arkham é de grossos carvalhos que brilham e se agitam de noite
de forma anormal.

O que seja, apenas Deus sabe. Em térmos de matéria, acho que a coisa descrita por



Ammi seria chamada de gas, mas ésse gas obedecia a leis que nao sao do nosso cosmos.
Nao era o fruto de um dos mundos e sbis que reluzem nos telescopios e nas chapas
fotograficas de nossos observatorios. Nao era um halito dos céus cujos movimentos os
nossos astronomos medem ou consideram vastos demais para medir. Era apenas uma
cor vinda do espago — um mensageiro pavoroso de regides amorfas do infinito, de uma
natureza desconhecida por nés; de regides cuja simples existéncia atordoa o cérebro e
nos entorpece com os negros abismos extracésmicos que abre diante de nossos olhos.

Duvido muito que Ammi tenha mentido conscientemente, e ndao acho que o seu
relato tenha sido apenas fruto da loucura, como me havia prevenido a gente da regiao.
Algo de terrivel chegou as colinas e aos vales naquele meteoro, e algo de terrivel — se
bem que nao saiba a sua propor¢ao — ainda permanece. Ficarei satisfeito com a chegada
das 4guas. Entrementes, espero que nada aconteca a Ammi. Ele viu tanto da coisa — e a
sua influéncia foi tdo insidiosa. Por que jamais conseguiu mudar-se? Com que clareza se
lembrava das ultimas palavras de Nahum — "ndo se pode fugir... pega a gente... mesmo
sabendo que a coisa esta vindo nao se pode fugir..." Ammi é um velho tdo bom: quando a
turma do reservatério comecar os trabalhos preciso escrever para o engenheiro-chefe
pedindo-lhe que nao tire os olhos de cima déle. Nao gostaria de pensar em Ammi como a
monstruosidade cinzenta, deteriorada e deformada que cada vez mais perturba o meu
sono.
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