




AOESTE	 DE	 Arkham,	 as	 colinas	 se	 erguem	 virgens,	 e	 há	 vales	 profundos	 em	 que	 o
machado	 jamais	 penetrou.	 Existem	 ravinas	 estreitas	 e	 escuras,	 onde	 as	 árvores

assumem	posturas	fantásticas	e	correm	pequenos	regatos	que	jamais	refletiram	a	luz	do
sol.	Nas	encostas	mais	suaves,	há	fazendas,	velhas	e	pedregosas,	com	casas	acaçapadas,
cobertas	 de	 musgo,	 a	 meditarem	 eternamente	 nos	 segrêdos	 da	 Nova	 Inglaterra,
abrigadas	 por	 grandes	 ressaltos;	 mas	 tôdas	 elas	 estão	 agora	 desabitadas,	 as	 amplas
chaminés	em	ruinas	e	os	lados	cobertos	de	tabuinhas	abaulando-se	perigosamente	sob
os	telhados	baixos.

Os	velhos	habitantes	se	foram,	e	os	forasteiros	não	gostam	de	viver	lá.	Tentaram-no
os	franco-canadenses,	como	também	os	italianos,	e	os	poloneses	vieram	e	se	foram.	Não
é	devido	a	alguma	coisa	que	possa	ser	vista	e	tocada,	mas	por	algo	que	é	imaginado.	O
local	não	é	bom	para	a	imaginação	e	não	traz	sonhos	repousantes	de	noite.	Deve	ser	isto
que	mantém	os	 forasteiros	à	distância,	pois	o	velho	Ammi	Pierce	nada	 lhes	contou	do
que	êle	se	lembra	daqueles	dias	estranhos.	Ammi,	que	há	anos	já	não	é	certo	da	cabeça,	é
o	único	que	ainda	resta,	ou	que	ainda	fala	daqueles	dias	estranhos;	e	êle	só	ousa	fazê-lo
porque	sua	casa	está	muito	próxima	dos	campos	abertos	e	das	estradas	em	uso	na	região
de	Arkham.

Antigamente	existia	um	caminho	entre	as	colinas	e	os	vales,	que	desembocava	onde
hoje	é	a	charneca	crestada,	mas	o	povo	deixou	de	usá-la	e	construiu-se	uma	nova,	que
descreve	uma	ampla	curva	para	o	sul.	Ainda	se	encontram	traços	da	antiga	estrada	entre
as	ervas	de	um	abandono	crescente,	e	alguns	dêsses	traços	certamente	permanecerão,
quando	metade	 das	 depressões	 forem	 inundadas	 para	 o	 nôvo	 reservatório.	 Então	 as
florestas	 tenebrosas	 serão	 abatidas	 e	 a	 charneca	 crestada	dormirá	no	 fundo	de	 águas
azuis,	cuja	superfície	espelhará	o	céu	e	ondulará	à	luz	do	sol.	E	os	segrêdos	daqueles	dias
estranhos	 fundir-se-ão	 com	 os	 segrêdos	 das	 profundidades,	 com	 os	 arcanos	 do	 velho
mar	e	de	todos	os	mistérios	da	terra	primeva.

Quando	procurei	as	colinas	e	os	vales	a	fim	de	fazer	um	levantamento	para	o	nôvo
reservatório,	disseram-me	que	o	local	era	maligno.	Foi	em	Arkham	que	me	disseram	isto,
e	 como	Arkham	 é	 uma	 cidade	muito	 velha,	 cheia	 de	 lendas	 de	 bruxaria,	 pensei	 que	 a
malignidade	devia	ser	algo	que	velhas	avós	vinham	sussurrando	às	crianças	através	de
séculos.	O	nome	"charneca	crestada"	soava-me	estranho	e	teatral,	e	admirei-me	de	como
pudesse	 ter	 entrado	 no	 folclore	 do	 povo.	 Vi,	 então,	 com	 meus	 próprios	 olhos,	 o
emaranhado	de	vales	e	encostas,	 e	deixei	de	me	admirar	de	 tudo	que	não	 fosse	o	 seu
próprio	velho	mistério.	Foi	de	manhã	que	vi,	mas	lá	havia	sempre	sombras.	As	árvores
cresciam	 agarradas	 demais	 e	 seus	 troncos	 eram	 grandes	 demais	 para	 um	 bosque	 da
Nova	 Inglaterra.	Havia	 silêncio	demais	nas	sombrias	aléias	e	o	 solo	era	macio	demais
com	o	musgo	úmido	e	a	vegetação	entrelaçada	por	anos	infindos	deterioração.

Nos	 lugares	à	 luz	do	sol,	principalmente	à	beira	da	estrada	velha,	havia	pequenas
fazendas	 nas	 vertentes	 das	 colinas;	 algumas	 com	 tôdas	 as	 casas	 de	 pé;	 outras	 com
apenas	uma	ou	duas;	e	às	vêzes	com	apenas	uma	solitária	chaminé	e	um	porão	cheio	de
detritos.	 As	 ervas	 e	 as	 sarças	 imperavam,	 e	 sêres	 furtivos	 roçagavam	 na	 vegetação
rasteira.	Por	cima	de	tudo,	pairava	uma	névoa	de	intranqüilidade	e	opressão;	um	toque
irreal	e	grotesco,	como	se	um	elemento	vital	da	perspectiva	ou	do	claro-escuro	estivesse



fora	do	lugar.	Não	me	surpreendi	de	que	os	forasteiros	não	quisessem	ficar;	não	era	uma
região	para	dormir.	Parecia	demasiadamente	com	uma	paisagem	de	Salvador	Rosa,	ou
com	uma	xilogravura	proibida	de	um	conto	de	terror.

Mas	mesmo	isto	tudo	não	era	tão	ruim	quanto	a	charneca	crestada.	Compreendi-o
desde	o	momento	em	que	a	vislumbrei	no	fundo	de	um	largo	vale,	pois	nenhum	outro
nome	 podia	 adaptar-se	 a	 tal	 coisa,	 nem	 outra	 coisa	 podia	 adaptar-se	 a	 tal	 nome.	 Era
como	se	o	poeta	tivesse	cunhado	a	frase	após	ter	visto	essa	região	particular.	Deve	ser	a
consequência	de	um	incêndio,	pensei	ao	vê-lo;	mas	por	que	nunca	mais	crescera	coisa
alguma	nesses	 cinco	acres	de	desolação	 cinzenta	que	 se	espraiavam	sob	o	 céu	aberto
como	uma	mancha	de	corrosão	deixada	por	algum	ácido	nos	bosques	e	nos	campos?	A
maior	parte	ficava	ao	norte	da	estrada	antiga,	mas	invadia	um	tanto	o	outro	lado.

Senti	um	estranha	relutância	de	me	aproximar,	e	acabei	por	fazê-lo	apenas	porque
minha	comissão	me	obrigava	a	atravessá-la.	Não	havia	vegetação	de	qualquer	espécie	na
ampla	área,	mas	sim	apenas	uma	fina	poeira	ou	cinza	que	vento	algum	parecia	 jamais
agitar.	As	árvores	das	cercanias	eram	doentias	e	enfezadas,	e	muitos	troncos	mortos	se
erguiam	 ou	 estavam	 a	 apodrecer	 no	 chão	 à	 sua	 beira.	 Ao	 caminhar	 apressado,	 vi	 os
tijolos	e	pedras	tombadas	de	uma	velha	chaminé	e	um	porão	à	minha	direita,	bem	como
as	 fauces	 escancaradas	 de	 um	 pôço	 abandonado,	 cujas	 emanações	 estagnadas
produziam	 estranhos	 efeitos	 à	 luz	 do	 sol.	 Mesmo	 a	 longa	 subida	 através	 das	 escuras
matas	 parecia	 atraente,	 em	 comparação,	 e	 deixei	 de	 me	 admirar	 dos	 murmúrios
temerosos	da	gente	de	Arkham.	Não	havia	casas	nem	ruínas	nas	proximidades;	mesmo
nos	velhos	tempos	o	local	devia	ter	sido	solitário	e	abandonado.	E	ao	crepúsculo,	receoso
de	tornar	a	passar	por	aquêle	sítio	nefasto,	tomei	o	caminho	mais	longo	da	estrada	do
sul,	ao	voltar	para	a	cidade.	Senti	um	desejo	 indefinido	de	ver	amontoarem-se	nuvens,
pois	um	estranho	mêdo	diante	do	firmamento	infinito	invadira-me	a	alma.

À	noite	perguntei	a	alguns	velhos	de	Arkham	a	respeito	da	charneca	crestada	e	o	que
significava	a	expressão	"dias	estranhos",	que	tantos	dêles	tartamudeavam	evasivamente.
Contudo,	 não	 consegui	 obter	 respostas	 satisfatórias,	 exceto	 que	 todo	 o	 mistério	 era
muito	mais	recente	do	que	eu	imaginara.	Não	se	tratava	de	velhas	lendas,	mas	de	algo
que	ocorrera	durante	a	vida	dos	que	falavam.	Acontecera	nos	anos	oitenta,	e	uma	família
desaparecera	 ou	 fôra	 morta.	 Nenhum	 dos	 meus	 interlocutores	 foi	 preciso;	 e	 porque
todos	me	aconselharam	a	não	dar	ouvidos	às	histórias	doidas	do	velho	Ammi	Pierce,	fui
procurá-lo	na	manhã	seguinte,	tendo	sido	informado	de	que	morava	sòzinho	num	velho	e
cambaleante	 casebre	 lá	 onde	 as	 árvores	 começam	 a	 ficar	 mais	 densas.	 Era	 um	 local
assustadoramente	 arruinado	 e	 já	 começava	 a	 exsudar	 o	 dor	 um	 tanto	 mefítico	 que
emana	das	casas	demasiado	velhas.	Foi	apenas	após	persistentes	pancadas	à	porta	que
consegui	 fazer-me	 ouvir	 pelo	 ancião,	 e	 quando,	 arrastando	 os	 pés,	 assomou	 à	 porta
percebi	que	não	tinha	prazer	em	me	ver.	Não	era	tão	débil	como	eu	imaginara;	mas	seus
olhos	 descriam	 de	 forma	 curiosa,	 e	 seus	 trajes	 desarrumados	 e	 a	 barba	 branca
desgrenhada	davam-lhe	um	ar	alquebrado	e	lúgubre.

Não	sabendo	como	melhor	induzí-lo	a	contar	sua	estória,	fingi	ter	vindo	a	negócios;
falei	 do	 levantamento	 e	 fiz-lhe	 perguntas	 vagas	 a	 respeito	 da	 região.	 Era	 bem	 mais
inteligente	e	educado	do	que	eu	fôra	levado	a	pensar,	e	em	pouco	tempo	compreendia



tanto	do	assunto	 como	qualquer	dos	outros	homens	 com	quem	eu	 falara	 em	Arkham.
Não	era	como	os	aldeães	que	eu	conhecera	em	outros	lugares	onde	seriam	construídos
reservatórios.	Dêle	não	ouvi	protestos	contra	o	fato	de	serem	erradicados	quilômetros
de	velhas	 florestas	e	 terras	aráveis,	 se	bem	que	 talvez	 fôsse	devido	a	estar	a	 sua	casa
localizada	fora	dos	limites	do	futuro	lago.	Alívio	era	tudo	quanto	exibia;	alívio	diante	do
fim	dos	velhos	e	tenebrosos	vales,	através	dos	quais	errara	tôda	a	sua	vida.	Era	melhor
que	 ficassem	 debaixo	 dágua	—	 debaixo	 dágua,	 desde	 os	 dias	 estranhos.	 E	 após	 êsse
início	 sua	 voz	 rouquenha	 descaíu	 para	 um	 sussurro,	 enquanto	 seu	 corpo	 se	 inclinava
para	a	frente	e	o	seu	indicador	direito	passou	a	apontar,	trêmulo	e	impressionante.

Foi	 então	 que	 ouvi	 a	 estória,	 e	 ao	 escutar	 a	 sua	 palavra	 divagante,	 áspera	 e
sussurrante,	 tremi	 e	 voltei	 a	 tremer,	 apesar	 do	 dia	 de	 verão.	 Muitas	 vêzes	 tive	 que
reconduzir	o	orador	para	o	 fio	de	sua	narrativa,	 interpretar	 trechos	científicos	que	êle
conhecia	apenas	através	da	memória	falha	de	um	papagaio	que	repete	as	preleções	de
um	professor,	ou	preencher	lacunas,	quando	seu	sentido	de	lógica	e	continuidade	sofria
um	colapso.	Quando	terminou,	não	me	surpreendi	que	sua	mente	tivesse	ficado	afetada,
ou	que	 a	 gente	 de	Arkham	não	 gostasse	de	 falar	 da	 charneca	 crestada.	Apressei-me	 a
voltar	ao	hotel	antes	do	pôr	do	sol,	pois	não	me	apetecia	ver	as	estrêlas	a	surgir	acima	de
mim,	ao	ar	livre;	e	no	dia	seguinte	voltei	para	Boston,	a	fim	de	renunciar	ao	meu	pôsto.
Não	 podia	 retornar	 àquele	 caos	 sombrio	 de	 florestas	 velhas	 e	 encostas	 ou	 voltar	 a
enfrentar	a	cinzenta	charneca	crestada,	onde	o	poço	negro	escancarava	a	goela	ao	lado	de
tijolos	e	pedras	tombadas.	O	reservatório	será	agora	construído	em	breve,	e	os	antigos
segrêdos	estarão	a	salvo	sob	braças	de	água.	Mas	mesmo	assim	não	me	apraz	a	idéia	de
visitar	 o	 local	 de	 noite	 —	 pelo	 menos	 não	 quando	 estiverem	 brilhando	 as	 sinistras
estrêlas;	e	nada	me	induziria	a	beber	a	nova	água	municipal	de	Arkham.

Tudo	 teve	 início,	 disse	 o	 velho	 Ammi,	 com	 o	 meteorito.	 Antes	 dessa	 época,	 não
corriam	lendas	fantásticas	desde	os	tempos	do	julgamento	das	bruxas,	e	mesmo	então	os
bosques	 do	 oeste	 não	 eram	 tão	 temidos	 como	 a	 pequena	 ilha	 do	Miskatonic,	 onde	 o
diabo	presidia	a	 reuniões	ao	pé	de	um	curioso	altar	de	pedras,	mais	antigo	do	que	os
índios.	Não	havia	florestas	assombradas,	e	o	crepúsculo	fantástico	jamais	fôra	terrível,
antes	dos	dias	estranhos.	Foi	então	que,	ao	meio	dia,	surgira	a	nuvem	branca,	a	cadeia	de
explosões	no	ar	e	a	coluna	de	fumaça	vinda	do	vale	nas	entranhas	da	floresta.	E	à	noite
tôda	Arkham	ouvira	da	grande	pedra	que	caíra	do	céu	e	afundara	na	terra	ao	lado	do	poço
da	casa	de	Nahum	Gardner.	Era	a	casa	onde	mais	 tarde	seria	a	charneca	crestada	—	a
casa	branca	e	bem	cuidada	de	Nahum	Gardner,	entre	os	seus	férteis	jardins	e	pomares.
Nahum	fôra	à	cidade	para	contar	a	respeito	da	pedra	e,	no	caminho,	passara	pela	casa	de
Ammi	 Pierce.	 Ammi	 tinha	 então	 quarenta	 anos	 e	 todos	 os	 estranhos	 acontecimentos
ficaram	firmemente	gravados	na	sua	memória.	Êle	e	sua	mulher	haviam	ido	com	os	três
professôres	da	Universidade	de	Miskatonic,	que	chegaram	às	pressas	na	manhã	seguinte,
para	ver	o	fantástico	visitante	do	remoto	espaço	sideral	e	estranharam	que	na	véspera
Nahum	 o	 tivesse	 descrito	 como	 grande.	 Encolheu,	 disse	 Nahum,	 apontando	 para	 a
grande	 excavação	 de	 tonalidade	 castanha	 na	 superfície	 da	 terra	 fendida	 e	 da	 grama
carbonizada,	 perto	 da	 arcáica	 cegonha	 do	 poço	 no	 jardim	 da	 frente,	 mas	 os	 sábios
responderam	que	as	pedras	não	encolhem.	O	seu	calor	persistia,	e	Nahum	afiançou	que	a



pedra	ardia	levemente	na	noite.	Os	professôres	experimentaram-na	com	um	martelo	de
geólogo	e	acharam-na	estranhamente	mole.	Na	verdade,	era	mole	a	ponto	de	ser	plástica;
era	mais	 fácil	 arrancar-lhe	 pedaços	 do	 que	 lascá-la,	 e	 foi	 um	 espécime	 arrancado	que
levaram	ao	laboratório	da	universidade.	Levaram-no	num	velho	balde	tirado	da	cozinha
de	Nahum,	pois	mesmo	o	pedaço	pequeno	não	queria	 esfriar.	Na	 caminhada	de	volta,
pararam	na	casa	de	Ammi	para	descansar	e	quedaram-se	pensativos	quando	a	Sra.	Pierce
observou	 que	 o	 fragmento	 estava	 ficando	 menor	 e	 queimando	 o	 fundo	 do	 balde.	 Na
verdade,	não	era	grande,	mas	talvez	tivessem	levado	menos	do	que	pensaram.

No	 dia	 seguinte	 —	 tudo	 isso	 aconteceu	 em	 junho	 de	 1882	 —	 os	 professôres
tornaram	 a	 aparecer,	 grandemente	 alvoroçados.	 Ao	 passarem	 pela	 casa	 de	 Ammi,
contaram-lhe	 das	 coisas	 esquisitas	 que	 o	 espécime	 fizera,	 e	 como	 desaparecera
completamente	ao	ser	colocado	num	recipiente	de	vidro.	O	recipiente	se	fôra	também,	e
os	 sábios	homens	 falaram	da	 afinidade	da	 estranha	pedra	pelo	 silício.	Agira	de	 forma
inacreditável	 naquele	 laboratório	 bem-organizado;	 não	 reagindo	 nem	 liberando	 gases
oclusivos	quando	aquecido	no	carvão	vegetal:	mostrando-se	 inteiramente	negativo	na
pérola	 de	 borato	 de	 sódio,	 pouco	 depois	 exibindo	 total	 não-volatilidade	 em	 qualquer
temperatura	possível,	inclusive	a	do	maçarico	de	oxi-hidrogênio.	Na	bigorna	mostrou-se
de	alta	maleabilidade,	 e	no	escuro	a	 sua	 luminosidade	era	pronunciada.	Recusando-se
obstinadamente	 a	 arrefecer,	 em	 breve	 tôda	 a	 faculdade	 se	 achava	 num	 estado	 de
verdadeiro	 alvoroço;	 e	 quando,	 ao	 ser	 aquecido	 diante	 do	 espectroscópio,	 mostrou
brilhantes	 faixas	 diferentes	 de	 tôdas	 as	 côres	 conhecidas	 do	 espectro,	 falou-se
ofegantemente	de	novos	elementos,	bizarras	propriedades	ópticas	e	outras	coisas	que
cientistas	intrigados	costumam	dizer	quando	face	a	face	com	o	ignoto.

Quente	 como	 estava,	 testaram	 o	 espécime	 num	 cadinho	 com	 todos	 os	 reagentes
indicados.	A	água	não	o	afetou.	Nem	o	ácido	hidroclorídrico.	O	ácido	nítrico	e	mesmo	a
aquaregia	apenas	chiaram	e	respingaram	contra	a	sua	tórrida	invulnerabilidade.	Ammi
teve	 dificuldade	 em	 lembrar-se	 de	 tudo	 isso,	 mas	 reconheceu	 alguns	 dos	 solventes
quando	os	mencionei	na	ordem	costumeira	de	uso.	Amoníaco	e	soda	cáustica,	álcool	e
éter,	o	nauseabundo	dissulfito	de	carbono	e	uma	dúzia	de	outras	substâncias;	mas,	 se
bem	que	o	pêso	diminuía	constantemente	à	medida	que	o	tempo	passava,	e	o	fragmento
parecia	estar	esfriando	ligeiramente,	não	se	percebia	qualquer	alteração	nos	solventes
para	mostrar	que	a	substância	fôra	atacada	de	todo.	Contudo,	não	havia	dúvida	de	que	se
tratava	de	um	metal.	Em	primeiro	 lugar,	 era	magnético,	e	após	 imersão	nos	solventes
ácidos	 deixava	 transparecer	 tênues	 traços	 das	 figuras	 de	Widmänstätten	 encontradas
em	 ferro	 meteórico.	 Quando	 o	 esfriamento	 se	 havia	 tornado	 considerável,	 as
experiências	continuaram	em	vidro;	e	foi	num	recipiente	de	vidro	que	deixaram	tôdas	as
lascas	 tiradas	 do	 fragmento	 original	 durante	 o	 trabalho.	 Na	manhã	 seguinte,	 tanto	 as
lascas	 como	 o	 recipiente	 haviam	 desaparecido	 sem	 deixar	 vestígio,	 e	 apenas	 uma
queimadura	assinalava	o	lugar	na	estante	de	madeira	onde	haviam	sido	colocados.

Tudo	isso	os	professôres	contaram	a	Ammi	ao	pararem	à	sua	porta,	e	mais	uma	vez
êle	 acompanhou-os	 numa	 visita	 ao	 pétreo	 mensageiro	 das	 estrêlas,	 embora	 nessa
oportunidade	a	mulher	não	o	acompanhasse.	A	pedra	sem	dúvida	encolhera,	e	mesmo	os
cautelosos	 professôres	 não	 podiam	 contestar	 a	 verdade	 com	 que	 se	 deparavam.	 Em



tôrno	do	montículo	minguante,	perto	do	poço,	havia	um	espaço	vazio,	exceto	nos	lugares
em	 que	 a	 terra	 cedera;	 e,	 ao	 passo	 que	 na	 véspera	 medira	 uns	 bons	 dois	 metros	 de
diâmetro,	 agora	 mal	 excedia	 um	 metro	 e	 meio.	 Ainda	 estava	 quente,	 e	 os	 sábios
estudaram	a	sua	superfície	com	curiosidade,	ao	separarem	um	outro	pedaço	maior,	com
martelo	e	talhadeira.	Desta	vez,	apertaram	profundamente,	e	ao	separarem	o	fragmento
menor,	viram	que	o	centro	do	objeto	não	era	totalmente	homogêneo.

Haviam	pôsto	a	descoberto	o	que	parecia	ser	o	lado	de	um	grande	glóbulo	colorido
engastado	 dentro	 da	 substância.	 A	 côr,	 que	 se	 assemelhava	 a	 algumas	 das	 faixas	 no
estranho	espectro	do	meteoro,	era	quase	impossível	de	descrever;	e	apenas	por	analogia
a	chamavam	de	côr.	Sua	contextura	era	lustrosa,	leves	pancadas	revelaram	que	era	tanto
quebradiço	como	ôco.	Um	dos	professôres	acertou-lhe	uma	pancada	com	um	martelo,	e	o
glóbulo	 rebentou	 com	 um	 pequeno	 estalido	 nervoso.	 Nada	 resultou	 e	 a	 coisa	 tôda
desapareceu	com	a	punctura,	deixando	atrás	de	si	um	espaço	esférico	vazio,	cêrca	de	três
polegadas	 de	 diâmetro,	 e	 todos	 acharam	 provável	 que	 outros	 glóbulos	 seriam
descobertos	à	medida	em	que	se	esvanecia	a	substância	circundante.

Conjeturas	de	nada	adiantavam;	e	assim,	após	uma	tentativa	inútil	para	encontrar
outros	 glóbulos,	 por	 meio	 de	 punctura,	 os	 pesquisadores	 se	 foram	 com	 o	 seu	 nôvo
espécime,	que	se	revelou	tão	desconcertante	no	laboratório	como	o	seu	predecessor.	À
parte	o	fato	de	ser	quase	plástico,	possuir	calor,	magnetismo	e	uma	ligeira	luminosidade,
de	esfriar	um	pouco	em	ácidos	poderosos,	de	ter	um	espectro	desconhecido,	e	de	atacar
os	 compostos	 de	 silício,	 tendo	 como	 resultado	 a	 destruição	 mútua,	 não	 apresentava
quaisquer	 características	 de	 identificação;	 e	 no	 fim	 dos	 testes	 os	 cientistas	 da
Universidade	viram-se	obrigados	a	confessar	que	não	sabiam	classificá-lo.	Não	era	dêste
mundo,	mas	um	pedaço	de	outro	universo,	e	portanto	possuído	de	outras	propriedades	e
obediente	a	outras	leis.

Naquela	noite	houve	uma	tempestade,	e	quando	os	professôres,	na	manhã	seguinte,
foram	 à	 casa	 de	 Nahum,	 tiveram	 uma	 amarga	 decepção.	 A	 pedra,	 por	magnética	 que
tivesse	 sido,	 devia	 ter	 tido	 alguma	 propriedade	 elétrica	 especial,	 pois	 "atrairá	 o
relâmpago",	segundo	se	expressou	Nahum,	com	estranha	persistência.	Por	seis	vêzes,	no
espaço	 de	 uma	 hora,	 o	 fazendeiro	 viu	 raios	 acertando	 o	 sulco,	 no	 pátio	 da	 frente,	 e
quando	a	tormenta	havia	passado,	nada	restara	senão	uma	cova	irregular	junto	da	velha
cegonha	do	poço,	parcialmente	soterrada.

De	 nada	 adiantavam	 as	 excavações,	 e	 os	 cientistas	 se	 certificaram	 do
desaparecimento	total.	O	fracasso	foi	completo,	e	nada	havia	a	fazer	senão	regressar	ao
laboratório	e	voltar	a	testar	o	fragmento	esvaecente,	que	fora	deixado	cuidadosamente
envolto	em	chumbo.	O	fragmento	durou	uma	semana	e	findo	esse	prazo	nada	de	útil	fôra
aprendido	 dêle.	 Ao	 desaparecer,	 não	 deixou	 qualquer	 resíduo,	 e	 com	 o	 tempo	 os
professôres	 quase	 não	mais	 podiam	 acreditar	 que	 realmente	 tinham	 visto,	 com	 seus
próprios	 olhos,	 aquêle	 vestígio	 críptico	 dos	 insondáveis	 abismos	 do	 espaço;	 aquela
mensagem	solitária	e	fantástica	de	outros	universos	e	outras	regiões	de	matéria,	fôrça	e
entidade.

Como	 era	 natural,	 os	 jornais	 de	 Arkham	 exploraram	 o	 incidente	 e	 seu	 patrocínio
universitário,	 e	 enviaram	repórters	para	 falar	 com	Nahum	Gardner	 e	 sua	 família.	 Pelo



menos	um	diário	de	Boston	mandou	também	um	jornalista,	e	Nahum	em	pouco	tempo
transformou-se	 numa	 celebridade	 local.	 Era	 um	 homem	 magro,	 jovial,	 de	 cêrca	 de
cinquenta	anos,	que	vivia	com	a	mulher	e	três	filhos	numa	aprazível	granja	no	vale.	Êle	e
Ammi	se	visitavam	frequentemente,	e	o	mesmo	faziam	suas	mulheres;	e	Ammi	não	tinha
para	 êle	 senão	 elogios	 depois	 de	 todos	 êsses	 anos.	 Parecia	 orgulhar-se	 um	 tanto	 da
atenção	 que	 sua	 casa	 atrairá	 e	 nas	 semanas	 seguintes	 falava	 repetidamente	 do
meteorito.	 Agôsto	 e	 julho	 daquele	 ano	 foram	 quentes,	 e	 Nahum	 trabalhou	 duramente
fazendo	feno	no	seu	pasto	de	dez	acres	em	frente	do	Córrego	de	Chapman;	sua	carroça
chocalhante	 abria	 sulcos	 profundos	 nas	 umbrosas	 veredas	 próximas.	 O	 trabalho
cansava-o	mais	do	que	em	outros	anos;	já	sentia	os	efeitos	da	idade.

Em	 seguida	 veio	 a	 época	 da	 colheita.	 Vagarosamente	 as	 peras	 e	 maçãs
amadureciam,	e	Nahum	jurou	que	os	seus	pomares	prosperavam	como	jamais.	As	frutas
atingiam	tamanhos	 fenomenais	e	ostentavam	brilho	 inusitado;	e	eram	tão	abundantes
que	 foram	 encomendados	 barris	 suplementares	 para	 a	 futura	 colheita.	 Mas	 com	 o
amadurecimento	 veio	 a,	 cruel	 decepção,	 pois	 em	 tôda	 aquela	 luxuriante	 mostra	 de
suculência	ilusória	não	havia	só	um	pedaço	que	pudesse	ser	comido.	No	delicado	sabor
das	 peras	 e	 maçãs	 introduzira-se	 uma	 furtiva	 amargura	 e	 insalubridade,	 causando,
mesmo	 os	 menores	 pedaços,	 prolongada	 náusea.	 O	 mesmo	 se	 deu	 com	 os	 melões,	 e
Nehum	compreendeu	com	 tristeza	que	 tôda	a	 sua	colheita	estava	perdida.	Ligando	os
acontecimentos,	afirmou	que	o	meteorito	envenenara	o	solo,	e	agradeceu	a	Deus	por	se
achar	a	maioria	das	outras	plantações	em	terras	mais	acima,	ao	longo	da	estrada.

O	inverno	chegou	cedo	e	foi	rigoroso.	Ammi	via	Nahum	com	menos	frequência	do
que	antes,	 e	notou-lhe	um	ar	de	apreensão.	Também	o	 resto	da	 família	parecia	 ter-se
tornado	 taciturno,	 e	 tinha	deixado	de	 ser	 constante	nas	 suas	 visitas	 à	 igreja	 e	 no	 seu
comparecimento	 aos	 vários	 acontecimentos	 sociais	 da	 região.	 Ninguém	 sabia
determinar	a	causa	dessa	reserva	ou	melancolia,	se	bem	que,	vez	por	outra,	tôda	a	família
se	queixava	da	saúde	e	de	estar	atacada	de	uma	vaga	sensação	de	intranqüilidade.	Foi	o
próprio	Nahum	que	se	mostrou	o	mais	preciso	de	todos	ao	dizer	que	certas	pegadas	na
neve	o	deixavam	desassossegado.	Eram	as	costumeiras	pegadas	de	inverno	de	esquilos
vermelhos,	coelhos	brancos	e	raposas,	mas	o	pensativo	fazendeiro	afirmava	ver	algo	de
errado	na	sua	natureza	e	disposição.	Jamais	foi	específico,	mas	parecia	pensar	que	não
eram	tão	características	como	deviam	ser	da	anatomia	e	hábitos	dos	esquilos,	coelhos	e
rapôsas.	Ammi	ouvia	suas	palavras	sem	interêsse,	até	passar	certa	noite	de	trenó,	pela
casa	de	Nahum.	A	lua	brilhava	e	um	coelho	atravessara	a	estrada,	mas	os	saltos	do	animal
eram	 longos	demais	para	o	 gôsto	 tanto	de	Ammi	 como	de	 seu	 cavalo.	Êste	último,	na
verdade,	ia	se	pondo	em	fuga,	quando	foi	retido	por	uma	rédea	firme.	A	partir	de	então,
Ammi	passou	a	ouvir	as	estórias	de	Nahum	com	mais	respeito,	e	cismava	porque	os	cães
dos	 Gardner	 pareciam	 tão	 trêmulos	 e	 acovardados	 tôda	 manhã.	 Segundo	 se	 soube,
tinham	perdido	até	o	ânimo	para	latir.

Em	 fevereiro,	 os	 rapazes	 McGregor	 foram	 caçar	 marmotas,	 e	 perto	 da	 casa	 dos
Gardner	abateram	um	espécime	muito	peculiar.	As	proporções	de	seu	corpo	pareciam
levemente	alteradas,	de	um	modo	esquisito	impossível	de	descrever,	ao	passo	que	sua
cara	 assumira	 uma	 expressão	 que	 ninguém	 jamais	 vira	 numa	 marmota.	 Os	 meninos



ficaram	verdadeiramente	 assustados	 e	 sem	delongas	 jogaram	 fora	 o	 animal,	 de	modo
que	apenas	os	seus	relatos	grotescos	chegaram	aos	ouvidas	da	gente	da	região.	Mas	o
passarinhar	de	 cavalos	perto	da	 casa	de	Nahum	 tornara-se	 fato	 admitido,	 e	 tôda	uma
base	para	um	ciclo	de	lendas	sussurradas	estava	tomando	forma.

Havia	 gente	 que	 jurava	 que	 a	 neve	 em	 tôrno	 da	 casa	 de	 Nahum	 derretia	 mais
ràpidamente	 do	 que	 em	 qualquer	 outro	 local,	 e	 no	 princípio	 de	 março	 houve	 uma
discussão	aterrorizada	no	empório	de	Potter,	em	Clark's	Corners.	Stephen	Rice	passara
pela	casa	dos	Gardner	de	manhã,	e	notara	certas	aráceas	despontando	através	da	lama,
entre	as	árvores,	do	outro	lado	da	estrada.	Coisas	de	igual	tamanho	jamais	haviam	sido
vistas	 e	 suas	 estranhas	 côres	 não	 podiam	 ser	 traduzidas	 em	 palavras.	 Sua	 forma	 era
monstruosa,	 e	 o	 cavalo	 bufou	 diante	 de	 um	 odor	 que	 impressionou	 Stephen	 como
inteiramente	 sem	 precedentes.	 Naquela	 tarde,	 várias	 pessoas	 foram	 visitar	 as
excrescências,	e	tôdas	concordaram	em	que	plantas	dessa	espécie	jamais	deveriam	ter
surgido	num	mundo	normal.	As	frutas	ruins	do	outono	passado	foram	mencionadas	com
frequência,	e	de	bôca	em	bôca	espalhou-se	a	notícia	de	que	havia	veneno	nas	terras	de
Nahum.	 Naturalmente,	 era	 o	 meteorito,	 e	 lembrando-se	 de	 como	 a	 pedra	 parecera
estranha	 aos	 homens	 da	 universidade,	 alguns	 fazendeiros	 lhes	 falaram	 a	 respeito	 do
assunto.

Um	 dia	 foram	 visitar	 Nahum;	mas,	 pouco	 interessados	 em	 estórias	 fantásticas	 e
folclore,	 foram	muito	 conservadores	 em	 suas	 deduções.	 As	 plantas,	 sem	dúvida,	 eram
esquisitas,	 mas	 tôdas	 as	 aráceas	 são	 mais	 ou	 menos	 esquisitas	 em	 suas	 formas	 e
matizes.	 Talvez	 algum	 elemento	mineral	 da	 pedra	 tivesse	 penetrado	 no	 solo,	mas	 em
breve	 seria	 levado	 pelas	 águas.	 Quanto	 às	 pegadas	 e	 aos	 cavalos	 assustados	 —
naturalmente	 não	 passava	 de	 conversa	 de	 camponeses,	 que	 um	 fenômeno	 como	 o
aerolito	 inevitàvelmente	 suscitaria.	 Na	 realidade,	 nada	 havia	 que	 homens	 sérios
pudessem	 fazer	 diante	 de	 bisbilhotices	 absurdas,	 pois	 um	 campônio	 supersticioso	 é
capaz	 de	 dizer	 e	 acreditar	 em	 tudo.	 E	 assim,	 por	 todos	 aquêles	 dias	 estranhos,	 os
professôres	se	conservaram	afastados,	cheios	de	desdém.	Apenas	um	dêles,	ao	receber,
um	ano	e	meio	mais	tarde,	dois	frascos	contendo	poeira,	para	análise,	num	caso	policial,
lembrou-se	de	que	a	côr	esquisita	das	aráceas	fora	muito	semelhante	às	anômalas	faixas
de	 luz	mostradas	pelo	 fragmento	do	meteoro	no	espectroscópio	da	universidade	e	 ao
frágil	glóbulo	encontrado	dentro	da	pedra	vinda	do	abismo.	As	espécimes,	nessa	análise
apresentaram,	 a	 princípio,	 as	 mesmas	 faixas	 estranhas,	 perdendo	 mais	 tarde	 essa
propriedade.

As	 árvores	 em	 tôrno	 da	 casa	 de	 Nahum	 floresceram	 prematuramente,	 e	 à	 noite
balouçavam-se	 ao	 vento	 de	 forma	 sinistra.	 Thaddeus,	 o	 segundo	 filho	 de	 Nahum,	 um
rapaz	de	quinze	anos,	jurou	que	também	balouçavam	quando	não	havia	vento;	mas	nem
os	 faladores	 acreditavam	nisso.	 Contudo,	 era	 certo	 que	 havia	 intranqüilidade	 no	 ar.	 A
família	 Gardner	 tôda	 adquiriu	 o	 hábito	 de	 escutar	 furtivamente,	 se	 bem	que	 por	 som
algum	que	pudessem	definir	conscientemente.	Êsse	ato	de	escutar,	na	verdade,	era	mais
um	produto	dos	momentos	quando	a	consciência	parecia	 fugir	em	parte.	 Infelizmente,
esses	momentos	cresciam	de	semana	para	semana,	até	que	se	tornou	comum	dizer	"que
todos	os	Gardner	estavam	ruins".	Quando	nasceu	a	primeira	saxífraga,	ostentava	outra



côr	 estranha;	 não	 bem	 igual	 à	 das	 aráceas,	mas	 claramente	 semelhante	 e	 igualmente
desconhecida	de	todos.	Nahum	levou	alguns	botões	para	Arkham	e	mostrou-os	ao	editor
da	 Gazette,	 mas	 aquêle	 dignitário	 não	 fêz	 senão	 escrever	 um	 artigo	 humorístico	 a
respeito,	 em	 que	 os	 tenebrosos	 receios	 dos	 camponeses	 eram	 elegantemente
ridicularizados.	 Foi	 um	 êrro	 de	 Nahum	 contar	 a	 um	 obstinado	 citadino	 como	 as
monstruosas	borboletas	se	comportavam	em	relação	a	essas	saxífragas.

Abril	causou	uma	espécie	de	loucura	entre	a	gente	local,	e	foi	então	que	se	começou
a	 deixar	 de	 usar	 a	 estrada	 que	 passava	 pela	 casa	 de	 Nahum,	 até	 o	 seu	 completo
abandono.	A	culpa	era	da	vegetação.	Tôdas	as	árvores	do	pomar	floresceram	em	côres
estranhas,	e	através	do	solo	pedregoso	do	pátio	e	do	pasto	adjacente	brotaram	bizarras
excrescências,	 que	 apenas	 um	 botânico	 poderia	 relacionar	 com	 a	 flora	 verdadeira	 da
região.	Não	se	viam	côres	normais	e	sadias	exceto	na	verde	relva	e	na	folhagem;	mas	em
todo	 lugar	 existiam	 essas	 violentas	 variantes	 prismáticas	 de	 uma	 doentia	 tonalidade,
que	 não	 encontrava	 lugar	 entre	 os	 matizes	 conhecidos	 na	 terra.	 As	 jarrinhas
transformaram-se	em	sinistra	ameaça,	e	as	sanguinárias	tornaram-se	insolentes	em	sua
perversão	cromática.	Ammi	e	os	Gardners	achavam	que	a	maioria	das	côres	tinha	uma
espécie	de	familiaridade	obcecante,	e	chegaram	à	conclusão	de	que	fazia	lembrar	o	frágil
glóbulo	 no	 meteoro.	 Nahum	 arou	 e	 semeou	 o	 pasto	 de	 dez	 acres	 e	 o	 terreno	 mais
afastado,	mas	deixou	em	paz	a	terra	em	tôrno	da	casa.	Sabia	que	de	nada	adiantaria	e
esperava	 que	 as	 estranhas	 plantas	 do	 verão	 sugassem	 tôda	 peçonha	 do	 solo.	 Estava
preparado	agora	para	pràticamente	tudo,	e	habituara-se	à	sensação	da	existência	de	algo
nas	proximidades,	que	queria	ser	ouvido.	O	fato	de	ser	sua	casa	evitada	pêlos	vizinhos
afetou-o,	 naturalmente;	mas	 afetou-lhe	 ainda	mais	 a	mulher.	 Os	 rapazes	 estavam	 em
melhor	 situação,	 pois	 iam	 à	 escola	 todos	 os	 dias;	 contudo	 não	 podiam	 deixar	 de	 se
assustar	com	o	que	se	falava.	Thaddeus,	um	rapaz	especialmente	sensível,	era	o	que	mais
sofria.

Em	maio	chegaram	os	insetos,	e	o	sítio	de	Nahum	transformou-se	num	pesadêlo	de
sêres	que	zumbiam	e	rastejavam.	As	criaturas,	na	maioria,	pareciam	diferentes	em	seu
aspecto	 e	 movimentos,	 e	 seus	 hábitos	 noturnos	 contradiziam	 tôdas	 as	 experiências
anteriores.	Os	Gardners	deram	para	vigiar	de	noite	—	vigiar	de	todos	os	lados,	a	esmo,	à
espera	 de	 algo,	 algo	 que	 não	 sabiam	 o	 que	 era.	 Foi	 então	 que	 reconheceram	 que
Thaddeus	tivera	razão	a	respeito	das	árvores.	A	Sra.	Gardner	foi	a	segunda	pessoa	a	notá-
lo	 através	 da	 janela,	 ao	 observar	 os	 galhos	 entumecidos	 de	 um	 ácer	 contra	 o	 céu
iluminado	pelo	luar.	Não	havia	dúvida	de	que	os	ramos	se	moviam.	Na	certa	era	a	seiva.	O
inexplicável	invadira	agora	tôda	a	vegetação.	No	entanto,	não	foi	um	membro	da	família
de	Nahum	que	 fêz	a	descoberta	 imediata.	A	 familiaridade	entorpecera-os,	e	o	que	êles
não	 podiam	 ver	 foi	 notado	 por	 um	 tímido	 vendedor	 de	 moinhos	 de	 Boston,	 que,
desconhecendo	 as	 lendas	 da	 região,	 por	 lá	 passou	 certa	 noite.	 O	 que	 êle	 relatou	 em
Arkham	mereceu	 um	 curto	 parágrafo	 na	Gasette,	 e	 foi	 através	 do	 jornal	 que	 todos	 os
fazendeiros,	inclusive	Nahum,	tomaram	conhecimento	do	fato.	A	noite	fôra	escura	e	fraca
à	 luz	das	 lanternas	da	pequena	carruagem,	mas	em	tôrno	de	uma	fazenda	do	vale,	que
todos	deduziram	ser	a	de	Nahum,	a	escuridão	era	menos	densa.	Uma	luminosidade	tênue
mas	distinta	parecia	emanar	de	tôda	a	vegetação,	relva,	fôlhas	e	flôres,	ao	passo	que	em



dado	instante	um	fragmento	de	fosforescência	parecia	mover-se	furtivamente	no	pátio
perto	do	celeiro.

Até	então,	a	grama	parecia	não	ter	ficado	afetada,	e	as	vacas	pastavam	à	vontade	nas
terras	perto	da	casa;	mas,	pelo	fim	de	maio,	o	leite	ficou	ruim.	Nahum	mandou	levar	as
reses	 para	 os	 terrenos	 mais	 afastados,	 e	 o	 problema	 desapareceu.	 Pouco	 depois,	 a
transformação	 da	 grama	 e	 das	 fôlhas	 tornou-se	 evidente.	 Todo	 verde	 estava	 ficando
cinzento	e	adquirindo	uma	qualidade	muito	singular	de	fragilidade.	Ammi	era	o	único	a
visitar	o	lugar	e	as	suas	visitas	se	tornavam	cada	vez	menos	frequentes.	Quando	a	escola
fechou,	 os	Gardners	 estavam	virtualmente	desligados	do	mundo,	 e	 às	 vêzes	deixavam
Ammi	fazer	as	suas	compras	na	cidade.	Pareciam	estar	degenerando	tanto	física	como
mentalmente,	e	ninguém	ficou	surpreendido	quando	passou	a	circular	a	nova	de	que	a
Sra.	Gardner	havia	enlouquecido.

Isto	 aconteceu	 em	 junho,	 cêrca	 um	 ano	 depois	 da	 queda	 do	 meteoro,	 e	 a	 pobre
mulher,	aos	berros,	falava	de	coisas	no	ar	que	ela	não	podia	descrever.	Em	seus	delírios
não	 havia	 um	 só	 substantivo	 específico,	 mas	 apenas	 verbos	 e	 pronomes.	 Coisas	 se
mexiam	e	mudavam	e	esvoaçavam,	e	ouvidos	vibravam	com	impulsos	que	não	eram	bem
sons.	 Algo	 estava	 sendo	 levado	—	 estava	 sendo	 extraído	 dela	—	 algo	 que	 não	 devia
existir	estava	se	agarrando	a	ela	—	alguém	devia	afastá-lo	—	nada	ficava	quieto	de	noite
—	as	paredes	e	as	janelas	se	moviam.	Nahum	não	a	internou	no	hospício	municipal,	mas
deixou-a	errar	pela	casa,	enquanto	não	causasse	mal	a	si	mesma	ou	aos	outros.	Mesmo
quando	sua	expressão	se	alterou,	êle	nada	fêz.	Mas	quando	os	rapazes	passaram	a	receá-
la,	e	Thaddeus	quase	desmaiou	com	as	caretas	que	ela	lhe	fazia,	Nahum	decidiu	trancá-la
no	sótão.	Em	julho	deixara	de	falar	e	rastejava	de	quatro,	e	antes	do	fim	do	mês	Nahum
teve	a	monstruosa	impressão	de	que	ela	brilhava	levemente	no	escuro,	da	mesma	forma
como	a	vegetação	circunvizinha,	fato	que	se	tornara	óbvio.

Foi	um	pouco	antes	disso	que	os	cavalos	debandaram.	Algo	os	assustara	de	noite,	e
seus	relinchos	e	coices	na	cocheira	haviam	sido	terríveis.	Não	havia	como	tranqüilizá-los
e	 quando	 Nahum	 abriu	 a	 porta	 do	 estábulo,	 dispararam	 como	 corças	 assustadas.	 Foi
necessária	 uma	 semana	 para	 localizá-los,	 e	 quando	 foram	 achados	 não	mais	 serviam
para	 coisa	 alguma.	 Algo	 lhes	 afetara	 o	 cérebro	 e	 todos	 tiveram	 de	 ser	 sacrificados.
Nahum	tomou	emprestado	um	cavalo	de	Ammi	para	fazer	feno,	mas	o	animal	não	queria
aproximar-se	do	celeiro,	 recuando,	empacando	e	 relinchando,	e	no	 fim	não	pôde	 fazer
mais	do	que	levá-lo	ao	pátio,	enquanto	os	homens	usavam	de	suas	próprias	fôrças	para
aproximar	 a	 carroça	 do	 palheiro,	 para	 permitir	 o	 carregamento.	 Enquanto	 isso,	 a
vegetação	 se	 tornava	 cada	 vez	mais	 cinzenta	 e	 frágil.	 Mesmo	 as	 flôres,	 cujos	matizes
eram	tão	estranhos,	adquiriam	tom	cinza,	e	as	frutas	nasciam	cinzentas,	enfezadas	e	sem
sabor.	Os	astropólios	e	as	varas	de	ouro	tomavam	a	mesma	côr	e	pareciam	deformados,	e
as	 rosas,	 zínias	 e	 malva-rosas,	 do	 pátio	 fronteiro,	 eram	 coisas	 de	 aparência	 tão
revoltante	 que	 Zenas,	 o	 filho	 mais	 velho	 de	 Nahum,	 resolveu	 cortá-las.	 Os	 insetos,
estranhamente	 inchados,	 morreram	 na	 mesma	 época,	 e	 até	 as	 abelhas	 haviam
abandonado	suas	colméias,	partindo	para	a	floresta.

Em	 setembro,	 tôda	 a	 vegetação	 estava	 se	 desfazendo	 em	 pó	 cinzento,	 e	 Nahum
receava	que	as	árvores	morressem	antes	de	todo	o	veneno	ter	saído	do	solo.	Sua	mulher



tinha	 agora	 acessos	 de	 berros	 terríveis,	 e	 êle	 e	 os	 rapazes	 viviam	 num	 estado	 de
constante	tensão	nervosa.	Evitavam	seus	semelhantes	agora,	e	quando	a	escola	reabriu,
os	rapazes	não	voltaram	a	frequentá-la.	Mas	foi	Ammi,	numa	de	suas	visitas,	o	primeiro	a
compreender	que	a	água	do	pôço	não	mais	era	aproveitável.	Tinha	um	sabor	ruim,	que
não	era	exatamente	fétido	nem	exatamente	salgado,	e	Ammi	aconselhou	o	amigo	a	cavar
um	outro	pôço,	em	terreno	mais	alto,	até	que	o	solo	voltasse	ao	normal.	Nahum,	porém,
não	deu	atenção	à	advertência,	pois	àquela	época	já	se	acostumara	a	coisas	estranhas	e
desagradáveis.	Êle	e	os	rapazes	continuaram	a	usar	a	água	contaminada,	bebendo-a	tão
indiferente	e	mecânicamente	como	comiam	as	suas	magras	e	mal-preparadas	refeições	e
cumpriam	suas	tarefas	ingratas	e	monótonas	durante	os	dias	intermináveis.	Havia	neles
todos	uma	espécie	de	resignação	impassível,	como	se	estivessem	num	outro	mundo,	a
passar	entre	fileiras	de	sinistros	guardas,	a	caminho	de	um	fim	inevitável	e	familiar.

Thaddeus	enlouqueceu	em	setembro,	depois	de	uma	visita	ao	poço.	Fôra	 levando
um	 balde	 e	 voltara	 de	 mãos	 vazias,	 urrando	 e	 agitando	 os	 braços,	 por	 vêzes	 dando
risadas	 inanas	 ou	 falando	 num	 sussurro	 a	 respeito	 "das	 côres	 que	 se	 moviam	 lá
embaixo".	 Dois	 loucos	 numa	 família	 era	 bem	 ruim,	 mas	 Nahum	 se	 mostrou	 muito
corajoso.	 Deixou	 o	 menino	 à	 sôlta	 durante	 uma	 semana,	 mas	 quando	 êle	 começou	 a
tropeçar	e	a	se	ferir,	trancou-o	num	quarto	do	sótão,	em	frente	do	ocupado	pela	mãe.	O
modo	como	gritavam	um	para	o	outro,	atrás	de	suas	portas	trancadas,	era	assustador,
especialmente	para	o	pequeno	Merwin,	o	qual	julgava	ouvi-los	usar	uma	língua	terrível,
que	não	era	deste	mundo.	Merwin	estava-se	tornando	tremendamente	imaginativo,	e	a
sua	 inquietude	 agravou-se	 após	 o	 trancafiamento	 do	 irmão,	 que	 era	 o	 seu	 maior
companheiro	de	brinquedos.

Quase	à	mesma	época	começou	a	mortandade	entre	os	animais.	As	aves	tornavam-
se	 cinzentas	e	morriam	ràpidamente;	no	 talho	 sua	 carne	mostrou-se	dura	e	 fétida.	Os
porcos	engordaram	descomedidamente,	e	de	súbito	passaram	a	sofrer	transformações
repelentes,	que	ninguém	podia	explicar.	 Sua	carne,	naturalmente,	 era	 inaproveitável,	 e
Nahum	não	mais	 sabia	o	que	 fazer.	Nenhum	veterinário	 rural	queria	aproximar-se	do
lugar,	 e	 o	 veterinário	 municipal	 de	 Arkham	 estava	 francamente	 perplexo.	 Os	 porcos
começaram	a	 ficar	 cinzentos	 e	 frágeis,	 desfazendo-se	 antes	 de	morrer,	 e	 seus	 olhos	 e
focinhos	mostraram	mudanças	 peculiares.	 O	 fato	 era	 inexplicável,	 pois	 jamais	 tinham
sido	alimentados	com	a	vegetação	contaminada.	A	seguir,	algo	atingiu	as	vacas.	Certas
áreas	 ou,	 às	 vêzes	 o	 corpo	 todo,	 ficavam	 incrìvelmente	 murchos	 ou	 comprimidos,	 e
colapsos	 impressionantes	e	desintegração	 tornaram-se	 comuns.	Na	última	 fase	—	e	o
resultado	era	sempre	a	morte	—	ficavam	cinzentas	e	 frágeis,	como	os	porcos.	Não	era
possível	que	se	tratasse	de	veneno,	pois	todos	os	casos	ocorreram	num	celeiro	fechado
do	qual	ninguém	se	aproximava.	Não	foram	mordidas	que	transmitiram	o	virus,	pois	que
animal	da	 terra	pode	atravessar	obstáculos	 sólidos?	Devia	 tratar-se	apenas	de	doença
natural	 —	 mas	 ninguém	 podia	 sequer	 adivinhar	 a	 natureza	 da	 doença	 que	 pudesse
causar	tais	estragos.	Quando	chegou	a	época	da	colheita,	não	havia	um	só	animal	vivo	no
local,	pois	o	gado	e	as	aves	estavam	mortas	e	os	cachorros	haviam	fugido.	Êstes	tinham
desaparecido	certa	noite	e	jamais	se	voltou	a	ouvir	dêles.	Os	cinco	gatos	haviam	partido
antes,	mas	sua	ausência	mal	foi	sentida,	já	que	parecia	não	haver	mais	ratos,	e	apenas	a



Sra.	Gardner	votava	algum	carinho	aos	graciosos	felinos.
No	 dia	 dezenove	 de	 outubro,	 Nahum	 entrou	 cambaleante	 na	 casa	 de	 Ammi,	 com

notícias	terríveis.	A	morte	viera	buscar	o	pobre	Thaddeus	no	quarto	do	sótão,	e	viera	de
uma	forma	que	não	podia	ser	relatada.	Nahum	abrira	uma	cova	no	pequeno	cemitério
cercado	atrás	da	 fazenda	e	 lá	pusera	o	que	havia	achado.	Nada	poderia	 ter	entrado	de
fora,	pois	a	pequena	janela	gradeada	e	a	porta	trancada	estavam	intactas;	mas	tudo	era
semelhante	ao	ocorrido	no	celeiro.	Um	terror	violento	paracia	cercar	os	Gardners	e	tudo
quanto	tocavam,	e	a	mera	presença	de	um	dêles	na	casa	era	como	um	sôpro	de	regiões
sem	nome	e	inomináveis.	Foi	com	a	maior	relutância	que	Ammi	acompanhou	Nahum	até
a	casa,	e	fêz	o	que	pôde	para	acalmar	o	chôro	histérico	do	pequeno	Merwin.	Zenas	não
precisava	 ser	 acalmado.	 Ùltimamente	 não	 fazia	 senão	 olhar	 fixamente	 para	 o	 ar	 e
obedecer	as	ordens	do	pai;	e	Ammi	achou	que	o	destino	se	mostrara	misericordioso	com
êle.	Vez	por	outra,	os	gritos	de	Merwin	suscitavam	uma	resposta	débil	do	sótão,	e	em
resposta	a	um	olhar	inquiridor,	Nahum	disse	que	sua	mulher	estava	ficando	muito	fraca.
Ao	cair	da	noite,	Ammi	conseguiu	fugir;	nem	mesmo	a	amizade	poderia	levá-lo	a	quedar-
se	naquele	lugar,	quando	as	plantas	começassem	a	irradiar	a	sua	fraca	luminosidade	e	as
árvores	se	pusessem	a	balouçar,	com	ou	sem	vento.	Ammi	tinha	sorte	em	não	ser	mais
imaginativo.	Mesmo	assim,	 sua	mente	 ficou	 levemente	afetada.	Mas	 se	 tivesse	podido
relacionar	e	refletir	sôbre	todos	os	presságios	em	seu	tôrno,	teria	inevitàvelmente	ficado
louco	furioso.	Correu	para	casa	no	crepúsculo,	os	berros	da	louca	e	da	criança	nervosa
ecoando	horrendamente	em	seus	ouvidos.

Três	 dias	 depois,	 cedo	 de	 manhã,	 Nahum	 irrompeu	 pela	 cozinha	 de	 Ammi,	 e	 na
ausência	do	dono	da	casa,	a	gaguejar,	fêz	um	novo	relato	de	desespêro,	que	a	Sra.	Pierce
ouvira	com	crescente	pavor.	Desta	 feita,	 tratava-se	do	pequeno	Merwin.	Desaparecera.
Sairá	tarde	da	noite,	com	um	lampião	e	um	balde,	em	busca	de	água	e	não	regressara.	Há
dias	já	vinha	se	desintegrando	mentalmente	e	mal	sabia	o	que	lhe	ia	em	redor.	Gritava	o
tempo	todo.	O	pai	escutara	um	berro	frenético	do	pátio,	mas	antes	que	pudesse	chegar	à
porta,	o	menino	desaparecera.	Não	se	via	a	luz	da	lanterna	que	havia	levado,	e	da	criança
nem	 traço.	 Na	 hora,	 Nahum	 pensou	 que	 o	 lampião	 e	 o	 balde	 também	 haviam
desaparecido;	mas	quando	rompeu	a	aurora,	e	o	homem	vinha	voltando	de	sua	busca	dos
bosques	e	campos,	encontrou	alguns	objetos	muito	curiosos	perto	do	pôço.	Havia	uma
pequena	massa	de	ferro	esmagado	e	aparentemente	levemente	fundido	que,	sem	dúvida,
era	o	 lampião;	 ao	passo	que	uma	alça	vergada	e	 alguns	aros	de	 ferro	 retorcidos,	 tudo
meio	 derretido,	 pareciam	 constituir	 os	 restos	 do	 balde.	 Era	 só.	 Nahum	 perdera	 a
capacidade	de	imaginar,	a	Sra.	Pierce	estava	prestes	a	desmaiar,	e	Amrni,	ao	chegar	em
casa	e	ouvir	o	relato,	não	sabia	o	que	dizer.	Merwin	se	fôra,	e	de	nada	adiantava	falar	com
a	gente	das	cercanias,	que	agora	evitava	todos	os	Gardners.	Tampouco	adiantava	 falar
com	a	gente	da	cidade	de	Arkham,	que	ria	de	tudo.	Thad	se	fôra,	e	agora	também	Merwin.
Algo	se	acercava,	algo	que	queria	ser	visto	e	ouvido.	Nahum	iria	dentro	em	breve,	e	pediu
a	Ammi	que	cuidasse	da	mulher	e	de	Zenas,	caso	lhe	sobrevivessem.	Na	certa,	era	algum
julgamento,	 se	 bem	 que	 não	 pudesse	 imaginar	 por	 que,	 pois,	 ao	 que	 sabia,	 sempre
caminhara	nas	veredas	do	Senhor.

Por	 duas	 semanas,	 Ammi	 não	 viu	 Nahum;	 depois,	 preocupado	 com	 o	 que	 lhes



poderia	 ter	 sucedido,	 venceu	 seus	 temores	 e	 visitou	 a	 casa	 dos	 Gardner.	 Não	 se	 via
fumaça	na	grande	chaminé,	e	por	um	momento	receou	o	pior.	O	aspecto	da	fazenda	tôda
era	impressionante	—	grama	e	fôlhas	cinzentas	e	fenecidas	pelo	chão;	a	hera	caindo	em
fragmentos	frágeis	de	paredes	e	 frontões	arcaicos,	e	grandes	árvores	nuas	procurando
atingir	 o	 céu	 plúmbeo	de	 novembro	 com	uma	malevolência	 estudada,	 que,	 Ammi	 não
pôde	 deixar	 de	 sentir,	 provinha	 de	 uma	 sutil	mudança	 na	 inclinação	 dos	 ramos.	Mas,
Nahum	vivia.	Estava	fraco,	deitado	num	sofá	na	cozinha	de	teto	baixo,	mas	perfeitamente
consciente	e	capaz	de	dar	instruções	simples	a	Zenas.	Fazia	um	frio	mortal	no	recinto,	e
quando	Ammi	 tremeu	 visivelmente,	 o	 dono	da	 casa,	 em	 voz	 rouquenha,	 deu	 ordens	 a
Zenas	para	trazer	mais	lenha.	Na	verdade,	a	 lenha	era	urgentemente	necessária,	pois	a
cavernosa	 lareira	 estava	 apagada	 e	 vazia,	 e	 uma	 nuvem	 de	 fuligem	 esvoaçava	 com	 o
vento	 que	 descia	 pela	 chaminé.	 Pouco	 depois,	 Nahum	 perguntou	 se	 a	 lenha	 o	 fizera
sentir-se	mais	confortável,	e	então	Ammi	compreendeu	o	que	acontecera.	A	corda	mais
resistente	 rompera-se	 por	 fim,	 e	 o	 cérebro	 do	 infeliz	 fazendeiro	 estava	 imune	 contra
novas	aflições.

Interrogando-o	 cuidadosamente,	 Ammi	 não	 conseguiu	 obter	 informações	 claras
acêrca	 do	 desaparecido	 Zenas.	 "No	 pôço	—	 êle	 vive	 no	 pôço	—"	 era	 tudo	 quanto	 o
obnubilado	pai	repetia.	Um	pensamento	súbito	a	respeito	da	espôsa	louca	atravessou	a
mente	de	Ammi,	e	êle	mudou	a	tática	de	suas	perguntas.	"Nabby?	Ora,	aqui	está",	 foi	a
resposta	 surpreendida	 de	 Nahum,	 e	 Ammi	 compreendeu	 que	 êle	 mesmo	 teria	 de
procurá-la.	 Deixando	 o	 pobre	 homem	 a	 balbuciar	 coisas	 sem	 nexo,	 tirou	 as	 chaves
dependuradas	num	prego	ao	lado	da	porta	e	subiu	a	escada	rangente	até	o	sótão.	O	ar	em
cima	 era	 abafado	 e	 fétido,	 e	 não	 se	 ouvia	 qualquer	 ruido.	 Das	 quatro	 portas	 à	 vista,
apenas	 uma	 estava	 trancada,	 e	 êle	 experimentou	 várias	 das	 chaves	 da	 argola	 que
apanhara.	A	 terceira	chave	era	a	certa,	e	após	algumas	 tentativas,	Ammi	abriu	a	porta
branca	e	baixa.

Lá	dentro	estava	escuro,	pois	a	janela	era	pequena	e	semi-obscurecida	pelas	toscas
barras	 de	 madeira,	 e	 Ammi	 não	 conseguiu	 distinguir	 coisa	 alguma	 sôbre	 o	 assoalho
construido	de	táboas	largas.	O	fedor	era	insuportável,	e	antes	de	prosseguir,	teve	que	ir
até	outro	quarto	para	voltar	com	os	pulmões	cheios	de	ar	respirável.	Quando	tornou	a
entrar,	 viu	 alguma	 coisa	 escura	no	 canto,	 e	 ao	 vê-la	mais	 claramente	 soltou	um	grito.
Enquanto	 gritava,	 parecia-lhe	 que	 uma	 nuvem	momentânea	 encobrira	 a	 janela,	 e	 um
segundo	 mais	 tarde	 sentiu-se	 roçado	 como	 por	 alguma	 emanação	 nauseabunda.
Estranhas	côres	dançavam	diante	de	seus	olhos,	e	se	não	estivesse	entorpecido	por	um
sentimento	 de	 horror,	 ter-se-ia	 lembrado	 do	 glóbulo	 no	 meteoro,	 estilhaçado	 pelo
martelo	 do	 geólogo,	 e	 da	mórbida	 vegetação	 que	 surgira	 na	 primavera.	No	momento,
porém,	 pensou	 apenas	 na	 monstruosidade	 repugnante	 com	 que	 se	 defrontava,	 e	 que
òbviamente	partilhara	da	sorte	inominável	do	jovem	Thaddeus	e	dos	animais.	Mas	o	fato
terrível	era	que	o	objeto	se	movia	vagarosa	e	perceptìvelmente,	enquanto	continuava	a
se	desfazer.

Ammi	 não	 queria	 dar-me	 maiores	 detalhes	 da	 cena,	 mas	 a	 forma	 no	 canto	 não
reaparece	 no	 seu	 relato	 como	 um	 objeto	 móvel.	 Existem	 coisas	 que	 não	 podem	 ser
mencionadas,	e	o	que	é	feito	com	intenção	humanitária	às	vêzes	é	cruelmente	condenado



pela	lei.	Compreendi	que	nenhum	objeto	móvel	fôra	deixado	naquele	quarto	de	sótão,	e
que	deixar	lá	alguma	coisa	capaz	de	movimento	teria	sido	um	ato	tão	monstruoso,	que
um	ser	responsável	que	o	cometesse	mereceria	ser	condenado	ao	tormento	eterno.	Só
um	 fazendeiro	 fleumático	 não	 teria	 desmaiado	 ou	 enlouquecido,	 e	 Ammi	 estava
consciente	 quando	 atravessou	 a	 porta	 baixa	 e	 trancou	 atrás	 de	 si	 o	 segrêdo	 nefando.
Nahum	 exigia	 atenção:	 era	 preciso	 alimentá-lo	 e	 cuidar	 dêle,	 e	 removê-lo	 para	 algum
lugar	onde	pudesse	ser	tratado.

Começando	a	descer	na	escuridão,	Ammi	ouviu	um	baque	embaixo.	Teve	até	mesmo
a	impressão	de	ter	escutado	um	grito	estrangulado,	e,	nervoso,	lembrou-se	da	emanação
pegajosa	que	o	roçara	no	horrendo	quarto	de	cima.	Que	presença	fôra	despertada	com	a
sua	chegada	e	o	seu	grito?	Paralisado	por	um	terror	indefinido,	ouviu	outros	sons	vindos
de	baixo.	Escutou	o	 inconfundível	ruido	de	algo	pesado	sendo	arrastado	e	um	barulho
detestàvelmente	viscoso,	como	de	alguma	sucção	diabólica	e	 imunda.	Com	um	sentido
de	associação	elevado	até	uma	altura	 febril,	 lembrou-se	 inexplicàvelmente	do	que	vira
em	cima.	Bom	Deus!	Que	mundo	espectral	era	êste	que	invadira?	Não	ousou	avançar	nem
recuar,	mas	 ficou	parado	a	 tremer	na	curva	negra	da	escadaria	embutida.	Os	menores
detalhes	 da	 cena	 estavam	 gravados	 a	 fogo	 em	 seu	 cérebro.	 Os	 ruidos,	 a	 sensação	 de
espera	aterrorizada,	as	trevas,	os	íngremes	e	estreitos	degraus	e	—	Senhor	dos	céus!	—	a
leve	mas	inconfundível	luminosidade	de	todo	o	madeirame	visível:	degraus,	corrimãos,
ripas	e	vigas	expostas.

Ouviu,	 então,	 um	 relincho	 frenético	 do	 cavalo	 que	 deixara	 à	 porta,	 seguido,
imediatamente,	 por	 um	 galopar	 que	 denunciava	 uma	 fuga	 desenfreada.	 Em	 poucos
momentos,	 charrete	 e	 cavalo	 estavam	 fora	do	 alcance	de	 sua	 voz,	 deixando	o	 homem
amedrontado	na	escada	a	pensar	na	causa	da	fuga.	Mas	isto	não	era	tudo.	Ouvira-se	um
outro	 ruido	 lá	 fora.	Uma	espécie	de	pancada	 líquida	—	água	—	devia	 ter	 sido	o	poço.
Deixara	"Herói"	desamarrado	perto	do	poço	e	uma	roda	da	charrete	devia	ter	roçado	a
amurada	e	derrubado	uma	pedra.	E	a	pálida	fosforescência	continuava	a	emanar	daquele
detestável	madeirame	antigo.	Senhor,	como	era	velha	a	casa!	Na	maior	parte	construída
antes	de	1670,	e	o	telhado	de	mansarda	não	mais	tarde	do	que	1730.

Ouvia-se	agora	distintamente	um	leve	arranhar	no	assoalho	do	rés-do-chão	e	Ammi
crispou	a	mão	em	tôrno	da	pesada	vara	que	apanhara	no	sótão,	com	algum	propósito.
Recobrando	o	ânimo	aos	poucos,	terminou	a	descida	e	dirigiu-se	resolutamente	para	a
cozinha.	Mas	não	completou	a	caminhada,	pois	aquilo	que	procurava	não	mais	se	achava
lá.	Viera	ao	 seu	encontro	e,	de	 certa	 forma,	ainda	vivia.	 Se	viera	 rastejando	ou	se	 fôra
arrastado	por	fôrças	externas,	Ammi	não	podia	distinguir;	mas	a	morte	ali	estivera.	Tudo
acontecera	na	última	meia	hora,	mas	o	colapso,	a	côr	cinzenta	e	a	desintegração	estavam
bem	 adiantados.	 A	 deterioração	 era	 horrenda,	 e	 fragmentos	 secos	 estavam	 se
descamando.	Ammi	não	teve	coragem	para	tocar	a	coisa,	mas	olhou	horrorizado	para	a
paródia	que	fôra	um	rosto.	"Que	foi,	Nahum,	que	foi?"	sussurrou,	e	os	lábios	rachados	e
entumecidos	mal	conseguiram	balbuciar	uma	última	resposta:

—	Nada...	nada...	a	côr...	queima...	fria	e	molhada,	mas	queima...	vivia	no	pôço...	Eu	vi...
uma	espécie	de	fumaça...	igual	às	flôres	da	última	primavera...	o	poço	brilhava	de	noite...
Thad	e	Merwin	e	Zenas...	 tudo	quanto	vivia...	 sugando	a	vida	de	 tudo...	naquela	pedra...



deve	 ter	 vindo	 naquela	 pedra...	 envenenou	 tudo...	 não	 sei	 o	 que	 quer...	 aquela	 coisa
redonda	 que	 os	 homens	 da	 universidade	 tiraram	 da	 pedra...	 quebraram	 ela...	 era	 da
mesma	côr...	a	côr	das	flôres	e	das	plantas...	deve	ter	havido	mais...	sementes...	sementes...
elas	cresceram...	vi	pela	primeira	vez	esta	semana...	deve	ter	pegado	o	Zonas	de	jeito...	era
um	rapaz	grande,	cheio	de	vida...	pega	o	cérebro	da	gente	e	não	 larga	mais...	queima	a
gente...	na	água	do	pôço...	você	tinha	razão...	água	ruim...	Zenas	não	voltou	do	pôço...	não
se	pode	fugir...	pega	a	gente...	mesmo	sabendo	que	a	coisa	está	vindo	não	se	pode	fugir...
vi	muitas	vêzes	desde	que	Zenas	foi	agarrado...	onde	está	Nabby,	Ammi?...	minha	cabeça
está	ruim...	não	sei	quando	foi	a	última	vez	que	lhe	dei	comida...	ela	também	se	vai	se	a
gente	não	toma	cuidado...	só	uma	côr...	a	cara	dela	vai	ficando	daquela	côr,	às	vêzes,	de
noite...	e	queima	e	suga...	vem	de	algum	lugar	onde	as	coisas	não	são	como	aqui...	foi	um
dos	professôres	que	disse...	ele	tinha	razão...	cuidado,	Ammi,	vai	acontecer	mais	alguma
coisa...	suga	a	vida...

E	 isto	 foi	 tudo.	 Aquilo	 que	 falara	 não	 podia	 falar	 mais	 porque	 acabava	 de	 se
desintegrar.	Ammi	pôs	uma	toalha	de	mesa	de	xadrez	vermelho,	sôbre	o	que	restara,	e
saíu	cambaleando	pela	porta	dos	fundos,	para	o	campo.	Subiu	a	encosta	até	o	pasto	e	aos
tropeços	 foi	para	casa,	pela	estrada	do	norte	e	a	 floresta.	Não	se	sentia	com	ânimo	de
passar	pelo	poço	de	onde	fugira	seu	cavalo.	Olhara	pela	j	a	nela	e	vira	que	não	faltava	uma
só	pedra	da	amurada.	Isto	queria	dizer	que	a	charrete	não	deslocara	coisa	alguma,	afinal
a	causa	da	pancada	n'água	fôra	outra	—	algo	que	entrou	no	pôço	depois	de	ter	dado	cabo
do	pobre	Nahum...

Quando	Ammi	chegou	em	casa,	o	cavalo	e	o	carro	já	haviam	chegado,	deixando	sua
mulher	 presa	 da	maior	 ansiedade.	 Tranqüilizando-a,	 sem	maiores	 explicações,	 põs-se
imediatamente	 a	 caminho	 de	 Arkham	 e	 informou	 as	 autoridades	 de	 que	 a	 família
Gardner	 não	 mais	 existia.	 Não	 ofereceu	 detalhes,	 mas	 apenas	 deu	 conhecimento	 das
mortes	de	Nahum	e	Nabby	(a	de	Thaddeus	já	era	conhecida)	e	mencionou	que	a	causa
parecia	ser	o	estranho	mal	que	exterminara	os	animais.	Declarou	também	que	Marwin	e
Zenas	 haviam	 desaparecido.	 O	 interrogatório	 no	 posto	 policial	 foi	 cerrado,	 e	 por	 fim
Ammi	foi	obrigado	a	acompanhar	três	guardas	até	a	casa	dos	Gardner,	juntamente	com	o
magistrado	especial,	o	médico	legista	e	o	veterinário,	que	tratara	dos	animais	doentes.
Seguiu	muito	contra	a	vontade,	pois	a	tarde	estava	adiantada	e	êle	temia	o	cair	da	noite
naquela	casa	maldita,	mas	sentiu-se	até	certo	ponto	confortado,	por	estar	em	companhia
de	tanta	gente.

Os	seis	homens	seguiram	numa	carroça,	atrás	da	charrete	de	Ammi,	e	chegaram	à
fazenda	 infestada	 cêrca	 das	 quatro	 horas.	 Embora	 acostumados	 a	 experiências
dantescas,	nenhum	dos	policiais	ficou	indiferente	às	coisas	encontradas	no	sótão	e	sob	a
toalha	vermelha,	no	rés-do-chão.	Todo	o	aspecto	da	fazenda,	em	sua	desolação	cinzenta,
já	 era	 terrível	 bastante,	 mas	 aquêles	 dois	 objetos	 deteriorados	 excediam	 a	 tudo.
Ninguém	 conseguiu	 fitá-los	 por	muito	 tempo,	 e	mesmo	 o	médico	 legista	 admitiu	 que
havia	 muito	 pouco	 para	 ver.	 Os	 espécimes	 podiam,	 naturalmente,	 ser	 analisados,	 e
portanto	êle	 se	dedicou	a	obtê-los	—	e	mais	 tarde	ocorreu	um	 intrigante	episódio	no
laboratório	 da	 universidade,	 para	 onde	 foram	 finalmente	 levados	 os	 dois	 frascos
contendo	o	pó.	 Sob	o	 espectroscópico,	 ambas	as	 amostras	 apresentaram	um	espectro



desconhecido,	 no	 qual	 muitas	 das	 esquistas	 faixas	 eram	 exatamente	 iguais	 às	 que	 o
estranho	meteoro	apresentara	no	ano	anterior.	A	propriedade	de	emitir	êsse	espectro
desapareceu	 num	 mês,	 passando	 a	 poeira	 a	 constituir-se,	 a	 partir	 de	 então,
principalmente	de	fosfates	alcalinos	e	carbonatos.

Ammi	nada	teria	revelado	a	respeito	do	poço,	se	soubesse	que	os	homens	estavam
dispostos	a	ocuparse	dêle	imediatamente.	O	pôr	do	sol	se	avizinhava	e	êle	estava	ansioso
para	sair	de	lá.	Mas	não	pôde	deixar	de	olhar	para	a	amurada	de	pedras	perto	da	grande
cegonha,	e	quando	um	detetive	o	interrogou	a	respeito,	admitiu	que	Nahum	temia	algo
dentro	do	pôço,	a	ponto	de	jamais	lhe	ter	ocorrido	examiná-lo	à	procura	de	Merwin	ou
Zenas.	 Depois	 disso	 não	 queriam	 saber	 senão	 de	 esvaziar	 e	 explorar	 o	 pôço	 sem
delongas,	e	assim	Ammi	teve	que	esperar,	trêmulo,	enquanto	balde	após	balde	de	água-
cheirosa	era	levantado	e	derramado	no	solo	encharcado.	Os	homens,	enojados,	fungavam
à	vista	do	 líquido,	e,	 já	no	fim,	taparam	seus	narizes	contra	o	odor	fétido	que	estavam
trazendo	à	luz	do	dia.	O	trabalho	demorou	muito	menos	do	que	pensaram,	pois	o	nível	da
água	estava	surpreendentemente	baixo.	Não	há	necessidade	de	falar	do	que	encontraram
exatamente.	Merwin	e	Zenas	estavam	ambos	 lá,	em	parte,	embora	os	vestígios	 fôssem
principalmente	 esqueléticos.	 Encontraram	 também	um	pequeno	veado	 e	um	cachorro
grande,	aproximadamente	no	mesmo	estado,	e	um	grande	número	de	ossos	de	animais
pequenos.	O	limo	e	o	lodo	no	fundo	pareciam	inexplicàvelmente	porosos	e	borbulhantes,
e	um	homem	que	desceu	com	uma	longa	vara,	pôde	enterrá-la	até	qualquer	profundidade
dentro	da	lama	no	fundo,	sem	encontrar	obstáculo	sólido.

O	crepúsculo	caira	agora	e	lampiões	foram	trazidos	da	casa.	Depois,	quando	viram
que	nada	mais	obteriam	do	pôço,	todos	foram	para	dentro	conferenciar	na	velha	sala	de
estar,	 enquanto	 a	 luz	 intermitente	 da	 espectral	 meia	 lua	 derramava-se	 pàlidamente
sôbre	 a	 desolação	 cinzenta	 lá	 fora.	Os	 homens	 estavam	 francamente	perplexos	 com	o
caso	 todo	 e	 não	 sabiam	 como	 encontrar	 um	 elemento	 comum	 convincente	 que
estabelecesse	uma	 ligação	entre	as	estranhas	condições	vegetais,	 a	misteriosa	doença
dos	animais	e	dos	sêres	humanos,	e	as	inexplicáveis	mortes	de	Merwim	e	Zonas	no	pôço
contaminado.	É	verdade	que	ouviram	o	que	dizia	o	pessoal	da	região,	mas	não	podiam
acreditar	 que	 houvesse	 ocorrido	 algo	 contrário	 às	 leis	 da	 natureza.	 Sem	 dúvida,	 o
meteoro	envenenara	o	solo,	mas	a	doença	das	pessoas	e	animais,	que	nada	comeram	do
que	fôra	plantado	naquele	solo,	era	outra	coisa.	Teria	sido	a	água	do	pôço?	Bem	possível.
Talvez	fôsse	uma	boa	idéia	analisá-la.	Mas	que	espécie	de	loucura	poderia	ter	levado	os
dois	 rapazes	 a	 saltarem	 no	 pôço?	 Seu	 ato	 foi	 tão	 semelhante	 —	 e	 os	 fragmentos
mostravam	que	ambos	sofriam	da	morte	cinzenta.	Por	que	 tudo	estava	 tão	cinzento	e
deteriorado?

Foi	 o	magistrado,	 sentado	 à	 janela	 que	 dava	 para	 o	 pátio,	 que	 primeiro	 notou	 a
fosforescência	 em	 tôrno	 do	 poço.	 A	 noite	 cairá	 plenamente,	 e	 todo	 o	 horrendo	 local
parecia	 levemente	 luminoso,	 não	 apenas	 graças	 aos	 incertos	 raios	 de	 luar:	 êsse	 nôvo
fulgor	era	algo	de	definido	e	distinto	e	parecia	emanar	do	pôço	negro	como	a	luz	abafada
de	um	holofote,	com	reflexos	opacos	nas	pequenas	poças	da	água	despejada.	Sua	côr	era
muito	esquisita,	e	quando	todos	os	homens	se	agruparam	junto	à	janela,	Ammi	teve	um
sobressalto	 violento.	 Pois	 as	 estranhas	 irradiações	 do	 horrendo	miasma	 eram	 de	 um



matiz	 que	 não	 lhe	 era	 desconhecido.	 Vira	 essa	 cor	 anteriormente	 e	 temia	 o	 que	 ela
pudesse	 significar.	Vira-a	no	 frágil	 glóbulo	no	aerolito	de	há	dois	verões,	na	 repelente
vegetação	da	primavera,	e	pensara	tê-la	visto	por	um	momento	naquela	mesma	manhã,
na	 pequena	 janela	 gradeada	 daquele	 terrível	 quarto	 de	 sótão,	 onde	 haviam	 ocorrido
coisas	 inomináveis.	 Resplendera	 ali	 por	 um	 segundo	 e	 a	 seguir	 sentira-se	 roçado	 por
uma	emanação	viscosa	e	nojenta	—	e	depois	o	pobre	Nahum	fôra	destruído	por	alguma
coisa	 da	mesma	 côr.	 Foi	 o	 que	 êle	 dissera	 no	 fim	—	 que	 haviam	 sido	 o	 glóbulo	 e	 as
plantas.	A	seguir	viera	a	 fuga	no	pátio	e	o	ruido	no	poço	—	e	agora	êsse	poço	 lançava
noite	adentro	um	raio	pálido	e	insidioso	da	mesma	cor	demoníaca.

Merece	 louvor	 a	 agudeza	 da	 inteligência	 de	 Ammi,	 por	 estar,	 mesmo	 naquele
momento	 tenso,	 a	 refletir	 sôbre	 um	ponto	 de	 natureza	 essencialmente	 científica.	Não
podia	deixar	de	se	admirar	de	ter	obtido	impressão	idêntica	de	uma	emanação	em	pleno
dia,	diante	de	uma	 janela	aberta	para	o	 céu	matinal,	 e	de	uma	exalação	noturna,	 vista
como	 uma	 neblina	 fosforescente	 contra	 uma	 paisagem	 negra	 e	 crestada.	 Não	 estava
certo	—	era	contra	a	natureza	—	e	êle	recordou-se	das	últimas	e	terríveis	palavras	do
amigo	moribundo:	"...	vem	de	algum	lugar	onde	as	coisas	não	são	como	aqui...	foi	um	dos
professôres	que	disse...".

Todos	 os	 três	 cavalos,	 amarrados	 a	 um	 casal	 de	 árvores	 ressequidas	 perto	 da
estrada,	estavam	agora	relinchando	e	escoiceando	frenèticamente.	O	condutor	do	carro
encaminhou-se	para	a	porta,	a	fim	de	tomar	alguma	providência,	mas	Ammi	colocou-lhe
a	mão	trêmula	no	ombro:

—	Não	vá	lá	—	sussurrou.	—	Tem	coisas	que	a	gente	não	conhece.	Nahum	disse	que
alguma	coisa	vivia	no	poço	que	suga	a	vida.	Êle	disse	que	devia	 ser	alguma	coisa	que
cresceu	de	uma	bola	redonda	como	aquela	que	vimos	no	meteoro	que	caíu	fêz	um	ano
em	junho.	Suga	e	queima,	disse	êle,	e	não	é	mais	que	uma	nuvem	de	côr,	como	aquela	luz
lá	 fora,	 que	 quase	 não	 se	 vê	 e	 que	 ninguém	 sabe	 o	 que	 é.	Nahum	pensava	 que	 ela	 se
alimenta	 de	 tudo	 que	 é	 vivo	 e	 vai	 ficando	 cada	 vez	 mais	 forte.	 Êle	 disse	 que	 viu	 na
semana	passada.	Deve	 ser	 alguma	coisa	 lá	de	 longe	no	 céu,	 igual	 à	pedra	do	meteoro,
como	disseram	os	homens	da	universidade,	no	ano	passado.	Não	é	do	feitio	das	coisas	do
mundo	de	Deus.	É	alguma	coisa	de	outro	lugar.

E	assim,	os	homens	pararam	indecisos,	enquanto	a	luz	do	poço	tornava-se	cada	vez
mais	intensa,	e	os	cavalos	amarrados	escoiceavam	e	relinchavam	numa	excitação	cada
vez	maior.	Foi	verdadeiramente	um	momento	horrendo,	com	o	terror	reinando	dentro
daquela	casa	velha	e	amaldiçoada,	quatro	monstruosas	pilhas	de	fragmentos	—	dois	da
casa	e	dois	do	poço	—	no	alpendre	dos	fundos,	e	aquêle	raio	de	iridiscência	desconhecida
e	 medonha	 das	 profundezas	 lodosas	 em	 frente	 da	 casa.	 Ammi	 detivera	 o	 condutor,
movido	por	um	impulso,	esquecendo-se	de	que	êle	mesmo	saira	intacto	do	encontro	com
o	vapor	colorido	no	quarto	do	sótão,	mas	é	provável	que	 tivesse	agido	bem.	Ninguém
jamais	saberá	o	que	rondava	a	casa	naquela	noite;	e	se	bem	que	a	maldição	do	além	não
tivesse,	 até	 então,	 atacado	 algum	 ser	 humano	 que	 não	 estivesse	 com	 a	 mente	 já
debilitada,	 não	 se	 podia	 prever	 o	 que	 faria	 no	 último	 momento,	 com	 sua	 fôrça
aparentemente	aumentada	e	com	os	sinais	de	sua	 intenção	que	brevemente	veríamos
sob	o	céu	meio-nublado	e	enluarado.



Sùbitamente,	 um	 dos	 detetives	 perto	 da	 janela	 teve	 um	 sobressalto	 abrupto.	 Os
outros	 fitaram-no	e	 ràpidamente	seguiram-lhe	o	olhar	para	cima,	onde	por	acaso	 fôra
cair.	Não	havia	necessidade	de	palavras.	O	que	fôra	discutido	em	conversas	locais	já	não
era	mais	discutível,	e	é	por	causa	daquilo	que	todos,	em	sussurros,	afirmaram	ter	visto,
que	 jamais	 se	 fala	dos	dias	 estranhos	 em	Arkham.	É	necessário	deixar	 claro,	 antes	de
mais	nada,	que	não	havia	vento	naquela	hora	da	noite.	Ventou	mais	 tarde,	mas	aquêle
momento	 era	 de	 absoluta	 calmaria.	 Mesmo	 as	 pontas	 secas	 das	 plantas,	 cinzentas	 e
doentias,	e	a	franja	da	coberta	da	carroça	estavam	imóveis.	E	não	obstante,	em	meio	a
essa	calmaria	tensa	e	demoníaca	moviam-se	os	galhos	nus	de	tôdas	as	árvores	do	pátio.
Contorciam-se	 mórbida	 e	 espasmòdicamente,	 procurando	 alcançar	 as	 nuvens
enluaradas	 numa	 loucura	 convulsiva	 e	 epilética;	 arranhando,	 impotentes,	 o	 ar
peçonhento,	 como	 que	 articuladas	 por	 uma	 linha	 de	 comunicação	 com	 horrores
subterrâneos	que	se	retorciam	e	debatiam	debaixo	de	suas	negras	raizes.

Durante	vários	segundos	ninguém	sequer	respirou.	Depois	uma	nuvem	de	tom	mais
escuro	 devorou	 a	 lua	 e	 a	 silhueta	 de	 galhos	 desapareceu	 momentâneamente.	 O	 fato
provocou	uma	exclamação	geral,	abafada	pelo	terror,	mas	rouca	e	quase	idêntica.	Pois	o
pavor	não	desapareceu	com	a	silhueta,	e	num	instante	horrível	de	escuridão	profunda,	os
observadores	viram,	à	altura	das	 copas	das	árvores,	mil	pequenos	pontos	de	 radiação
fraca	e	 fantasmagórica,	encimando	cada	ramo	como	o	 fogo	de	Santelmo	ou	as	chamas
que	 desceram	 às	 cabeças	 dos	 apóstolos,	 em	 Pentecoste.	 Era	 uma	 constelação
monstruosa	de	luz	desnatural,	como	um	enxame	de	vagalumes	entumecidos	de	carniça,	a
dançarem	 sarabandas	 infernais	 num	 pântano	 monstruoso,	 e	 a	 sua	 cor	 era	 a	 mesma
intrusão	 inominável	 que	Ammi	 aprendera	 a	 reconhecer	 e	 a	 recear.	Durante	 todo	 êsse
tempo,	o	facho	de	fosforescência	do	pôço	tornava-se	cada	vez	mais	intenso,	invadindo	as
mentes	 dos	 homens	 encolhidos	 com	 uma	 sensação	 de	 perdição	 e	 anormalidade,	 que
excedia	de	muito	qualquer	 imagem	que	suas	consciências	poderiam	 formar.	A	 luz	não
mais	 estava	 emanando	 do	 pôço,	 e	 sim	 derramando-se	 para	 fora;	 e	 à	 medida	 que	 a
corrente	informe	de	côr	nâo-identíficável	saía	do	pôço,	parecia	fluir	diretamente	para	o
céu.

O	veterinário	estremeceu	e	foi	até	a	porta	da	frente	para	reforçá-la	com	a	barra	de
ferro	especial.	Ammi	não	tremia	menos;	 faltando-lhe	a	voz,	teve	que	cutucar	e	apontar
quando	queria	chamar	a	atenção	para	a	crescente	luminosidade	das	árvores.	O	relinchar
e	espernear	dos	cavalos	tornara-se	assustador,	mas	nenhuma	só	alma	do	grupo	na	velha
casa	ter-se-ia	aventurado	a	sair,	por	qualquer	recompensa	material.	Com	a	passagem	dos
minutos,	a	luminosidade	das	árvores	aumentou,	enquanto	seus	ramos	agitados	pareciam
cada	vez	mais	procurar	atingir	a	verticalidade.	A	madeira	da	cegonha	do	poço	brilhava
agora,	 e,	 daí	 a	 pouco,	 um	oficial	 apontava,	mudo,	 para	 alguns	 alpendres	 de	madeira	 e
colmeias	perto	do	muro	de	pedras	do	lado	oeste.	Estavam	começando	a	brilhar,	se	bem
que	os	veículos	dos	visitantes	parecessem	ainda	inafetados.	Depois	houve	uma	violenta
comoção	 e	 o	 ruído	 de	 cascos	 na	 estrada,	 e	 guando	 Ammi	 apagou	 o	 lampião	 para	 ver
melhor,	compreenderam	que	a	 frenética	parelha	quebrara	a	árvore	e	 ia	 fugindo	com	a
carroça.

O	choque	soltou	as	línguas	de	alguns	e	houve	uma	troca	de	sussurros	embaraçados.



"A	coisa	atinge	tudo	que	é	orgânico,"	murmurou	o	médico	legista.	Ninguém	respondeu,
mas	o	homem	que	estivera	no	pôço	deu	a	entender	que	despertara	algo	de	 intangível
com	a	vara.	"Foi	horrível"	—	acrescentou.	—	"Não	tinha	fundo.	Apenas	Iodo	e	bôlhas	e	a
sensação	 do	 alguma	 coisa	 espreitando	 lá	 em	 baixo".	 O	 cavalo	 de	 Ammi	 continuava	 a
espernear	e	a	urrar	de	forma	ensurdecedora	lá	na	estrada,	quase	abafando	a	voz	trêmula
de	seu	proprietário,	que	tartamudeava	suas	reflexões	incoerentes	:

—	Veio	daquela	pedra...	cresceu	lá	embaixo...	pegou	todos	os	sêres	vivos...	sugava-
lhes	corpo	e	alma...	Thad	e	Mcrwin,	Zenas	e	Nabby...	Nahum	foi	o	último...	todos	beberam
da	água	...	dominou	êles...	veio	do	além,	onde	as	coisas	não	são	como	aqui...	e	agora	volta
para	lá...

Nesse	momento,	enquanto	a	coluna	de	côr	misteriosa	começava	a	brilhar	com	mais
intensidade,	formando	contornos	fantásticos,	mais	tarde	descritos	de	maneira	diferente
por	todos	os	espectadores,	o	pobre	"Herói",	amarrado,	emitiu	um	som	que	homem	algum
já	ouviu	ou	ouvira,	provindo	de	um	cavalo.	Cada	uma	das	pessoas	naquela	pequena	sala
tapou	os	ouvidos,	e	Ammi	virou	as	costas	à	janela,	dominado	pelo	horror	e	pela	náusea.
Não	 há	 palavras	 para	 descrevê-lo	—	quando	Ammi	 tornou	 a	 olhar	 para	 fora,	 o	 infeliz
animal	 estava	 caído	 no	 solo	 coberto	 de	 luar,	 entre	 as	 lanças	 estilhaçadas	 da	 charrete.
Êste	 foi	o	 fim	de	"Herói",	até	que	o	enterraram	no	dia	seguinte.	Mas	no	momento	não
havia	 tempo	 para	 choros,	 pois	 naquele	mesmo	 instante	 um	 detetive	 silenciosamente
chamou	 atenção	 para	 algo	 terrível	 dentro	 do	 próprio	 quarto.	 Na	 ausência	 da	 luz	 de
lampião,	uma	leve	fosforescência	começara	a	invadir	todo	o	recinto.	Brilhava	nas	táboas
largas	do	assoalho	e	no	 fragmento	de	 tapete,	e	bruxuleava	nos	caixilhos	das	pequenas
vidraças.	Subia	e	descia	pelas	vigas	expostas	e	coruscava	sôbre	a	estante	e	o	consôlo	da
lareira,	 e	 contaminava	 até	 as	 próprias	 portas	 e	 a	 mobília.	 Aumentava	 de	 minuto	 em
minuto	 e	 por	 fim	 tornou-se	 claro	 que	 os	 sêres	 vivos	 normais	 tinham	de	 abandonar	 a
casa.

Ammi	mostrou-lhes	a	porta	dos	fundos	e	o	caminho	através	dos	campos,	até	o	pasto
de	dez	acres.	Andando	e	cambaleando	como	em	sonho,	não	ousaram	olhar	para	trás	até
estarem	bem	no	alto.	Ficaram	satisfeitos	por	terem	encontrado	a	rota,	pois	não	teriam
podido	sair	pela	frente	e	passar	perto	daquele	poço.	Já	era	terrível	passar	pelo	celeiro,	os
alpendres	ardentes	e	as	brilhantes	árvores	do	pomar,	com	seus	contornos	retorcidos	e
demoníacos;	mas,	graças	aos	céus,	os	galhos	procuravam	apenas	alcançar	o	alto.	A	 lua
desapareceu	 atrás	 de	 pesadas	 nuvens	 negras,	 enquanto	 atravessavam	 a	 rústica	 ponte
sôbre	o	Córrego	do	Chapman,	e	de	lá	até	o	campo	aberto	andaram	às	cegas.

Quando	 olharam	 para	 trás,	 para	 o	 vale	 e	 a	 distante	 casa	 dos	 Gardner,	 em	 baixo,
viram	um	espetáculo	horrendo.	A	fazenda	tôda	irradiava	a	hedionda	e	misteriosa	mescla
de	côres:	árvores,	construções,	e	mesmo	a	grama	e	os	arbustos	que	ainda	não	haviam
adquirido	totalmente	a	letal	fragilidade	cinzenta.	Todos	os	ramos	erguiam-se	para	o	céu,
encimados	 por	 pontas	 de	 repelentes	 labarêdas,	 e	 filetes	 tremulantes	 do	 mesmo	 fogo
rastejavam	pelas	 cumieiras	da	 casa,	do	 celeiro	e	dos	alpendres.	Era	uma	cena	de	uma
visão	de	Fuseli,	e	acima	do	resto	reinava	essa	orgia	de	luminosa	amorfia,	êsse	misterioso
arco-iris	sem	dimensões	de	veneno	críptico	do	poço	—	fervilhando,	tateando,	lambendo,
cintilando,	 forçando	 e	 borbulhando	 malignamente	 em	 seu	 cromatismo	 cósmico	 e



irreconhecível.
A	seguir,	sem	aviso,	o	hediondo	objeto	disparou	verticalmente	para	o	céu,	como	um

foguete	ou	um	meteoro,	não	deixando	qualquer	rastro	atrás	de	si	e	desaparecendo	por
um	 buraco	 redondo	 e	 curiosamente	 regular	 nas	 nuvens,	 antes	 que	 qualquer	 um	 dos
homens	 pudesse	 recuperar	 o	 alento	 ou	 soltar	 uma	 exclamação.	 Nenhum	 espectador
jamais	 poderá	 esquecer	 essa	 visão,	 e	Ammi	 lançou	um	olhar	 vago	para	 as	 estrêlas	 de
Cisne,	com	Deneb	cintilando	mais	do	que	as	outras,	onde	a	côr	desconhecida	se	fundira
na	Via	Láctea.	Mas	o	seu	olhar	 foi	ràpidamente	atraído	para	a	 terra	pêlos	estalidos	no
vale.	Foi	exatamente	isso.	Apenas	o	som	de	madeira	se	estilhaçando	e	estalando,	e	não
uma	explosão,	como	muitos	do	grupo	asseveraram.	Mas	o	resultado	foi	o	mesmo,	pois
num	 instante	 febril	 e	 caleidoscópico	 jorrou	 daquela	 fazenda	 condenada	 e	maldita	 um
cataclismo	 brilhante	 e	 eruptivo	 de	 fagulhas	 e	 substância	 que	 não	 eram	 deste	mundo;
cegando	o	olhar	dos	poucos	que	o	viram	e	enviando	ao	zênite	uma	chuva	de	fragmentos
tão	fantásticos	e	coloridos	que	o	nosso	universo	precisa	repudiá-la.	Através	de	vapores
que	 se	 fechavam	 ràpidamente	 à	 sua	 passagem,	 os	 fragmentos	 seguiram	 a	 grande
monstruosidade	 desaparecida,	 e	 no	mesmo	 segundo	 desapareceram	 também.	 Atrás	 e
embaixo	só	havia	as	trevas	as	que	os	homens	não	ousavam	regressar,	e	em	tôrno	dêles
soprava	um	vento	crescente	que	parecia	 levar-lhes	rajadas	negras	e	gélidas	do	espaço
sideral.	 Gemia	 e	 uivava,	 flagelando	 os	 campos	 e	 03	 bosques	 deformados	 num	 louco
frenesi	cósmico,	até	que	o	trêmulo	grupo	compreendeu	ser	inútil	esperar	a	volta	da	lua
para	mostrar	o	que	restara	das	terras	de	Nahum.

Por	 demais	 amedrontados	 para	 sequer	 pensarem	 em	 teorias,	 os	 sete	 homens,	 a
tremer,	voltaram	para	Arkham	pela	estrada	do	norte.	Ammi	estava	pior	do	que	os	seus
companheiros,	e	implorou-lhes	para	acompanhá-lo	até	sua	cozinha,	ao	invés	de	seguirem
diretamente	 para	 a	 cidade.	 Não	 queria	 atravessar	 sòzinho	 os	 bosques	 enfezados	 e
castigados	pelo	vento,	até	sua	casa,	na	estrada	principal.	Pois	tivera	um	choque	de	que	os
outros	haviam	sido	poupados,	e	ficou	esmagado	para	sempre	por	um	mêdo	sombrio	que
êle	não	ousou	mencionar	durante	anos.	Enquanto	os	outros	espectadores	naquela	colina
tempestuosa	haviam	voltado	seus	rostos	firmemente	para	a	estrada,	Ammi	lançara	um
olhar	para	trás,	por	um	momento,	ao	vale	de	sombras	e	desolação	que	até	há	pouco	ainda
abrigara	 o	 seu	 infeliz	 amigo.	 E	 daquele	 lugar	 afligido	 e	 longínquo,	 vira	 algo	 erguer
dèbilmente,	 apenas	 para	 tornar	 a	 cair	 no	mesmo	 lugar	 de	 onde	 o	 disforme	 e	 imenso
horror	se	lançara	aos	céus.	Era	apenas	uma	côr	—	mas	nenhuma	côr	de	nossa	terra	ou	de
nosso	céu.	E	porque	Ammi	reconheceu	essa	cor,	e	sabia	que	o	último	remanescente	devia
estar	à	espreita	dentro	do	poço,	nunca	mais	voltou	a	ser	o	mesmo.

Ammi	Jamais	voltou	ao	lugar.	Já	fazem	quarenta	e	quatro	anos	desde	o	horror,	mas
nunca	mais	 foi	 lá,	 e	há	de	 ficar	 contente	quando	o	nôvo	reservatório	obliterar	 tudo.	E
também	eu	ficarei	contente,	pois	não	me	agradou	o	modo	como	a	luz	do	sol	mudou	de
cor	em	 tôrno	da	bôca	do	poço	pelo	qual	passei.	Espero	que	a	 água	 seja	bem	 funda	—
mesmo	assim,	porém,	jamais	hei	de	bebê-la.	Acho	que	não	voltarei	a	visitar	a	região	de
Arkham.	Três	dos	homens	que	haviam	estado	com	Ammi	retornaram	na	manha	seguinte
para	ver	as	ruinas	à	 luz	do	dia,	mas	não	havia	ruinas	de	verdade.	Apenas	os	 tijolos	da
chaminé,	 as	 pedras	 do	 porão,	 alguns	 resíduos	 minerais	 e	 metálicos	 aqui	 e	 acolá	 e	 a



amurada	no	nefando	pôço.	Com	exceção	do	cavalo	morto	de	Ammi,	que	êles	levaram	de
arrastão	e	enterraram,	e	a	charrete	que	pouco	depois	lhe	devolveram,	tudo	quanto	era
vivo	desaparecera.	Restaram	apenas	cinco	acres	de	deserto	de	poeira	cinzenta,	e	nada
voltou	a	crescer	ali.	Até	o	dia	de	hoje,	estende-se	sob	o	céu	como	uma	grande	cicatriz
deixada	por	algum	ácido	nos	bosques	e	nos	campos,	e	os	poucos	que	ousaram	visitá-lo,
apesar	das	lendas	rurais,	apelidaram-no	de	"a	charneca	crestrada".

As	 lendas	 rurais	 são	 esquisitas.	 Poderiam	 ter	 sido	 ainda	 mais	 esquisitas	 se	 os
homens	da	cidade	e	os	químicos	da	universidade	quisessem	analisar	a	água	do	pôço	em
desuso	ou	a	poeira	cinzenta	que	vento	algum	parece	capaz	de	dispersar.	Os	botânicos,
também,	deveriam	estudar	a	flora	enfezada	nas	bordas	da	cicatriz,	pois	poderiam	lançar
luz	 sôbre	 o	 pensamento	 geral	 de	 que	 a	 praga	 está	 se	 espraiando	—	a	 pouco	 e	 pouco,
talvez	 uma	 polegada	 por	 ano.	 Diz	 a	 gente	 que	 a	 côr	 dos	 arbustos	 circunvizinhos,	 na
primavera,	não	é	bem	normal,	e	que	os	animais	silvestres	deixam	estranhas	pegadas	na
ténue	neve	de	inverno.	A	neve	nunca	parece	tão	pesada	na	charneca	crestada	como	em
outros	lugares.	Os	cavalos	—	os	poucos	que	restaram	nesta	era	motorizada	—	tornam-se
assustadiços	no	vale	silencioso;	e	os	caçadores	não	podem	depender	de	seus	cães	muito
perto	da	mancha	de	poeira	cinzenta.

Dizem	também	que	a	influência	mental	é	ruim;	muitos	ensandeceram	nos	anos	após
a	morte	de	Nahum,	e	sempre	lhes	faltou	a	fôrça	de	vontade	para	se	mudarem.	Depois	a
gente	mais	 forte	deixou	a	região,	e	apenas	os	estrangeiros	 tentaram	morar	nas	velhas
casas	arruinadas.	Todavia,	não	conseguiram	ficar,	e	frequentemente	fica-se	a	pensar	que
idéias	lhes	terão	dado	as	estórias	sussurradas	de	fantástica	magia.	Seus	sonhos	de	noite,
afirmam	êles,	são	horríveis	naquela	região	grotesca;	e	não	há	dúvida	até	que	a	simples
visão	daquele	reino	tenebroso	é	suficiente	para	despertar	mórbidas	fantasias.	Viandante
algum	 conseguiu	 fugir	 à	 sensação	 de	 estranheza	 naquelas	 profundas	 ravinas,	 e	 os
artistas	 tremem	 enquanto	 pintam	 densos	 bosques	 cujo	mistério	 fere	 tanto	 o	 espírito
como	o	olhar.	Eu	próprio	estou	curioso	a	respeito	da	sensação	que	me	deu	o	meu	passeio
solitário,	antes	de	ouvir	o	relato	de	Ammi.	Ao	cair	da	noite,	desejei	vagamente	que	o	céu
se	cobrisse	de	nuvens,	pois	 sentira	a	alma	 invadida	por	um	estranho	receio	diante	do
grande	vazio	celeste	acima	de	minha	cabeça.

Não	me	peçam	minha	opinião.	Não	sei	—	eis	tudo.	Não	havia	senão	Ammi	para	ser
interrogado,	pois	a	gente	de	Arkham	não	 fala	 sôbre	os	dias	estranhos,	 e	 todos	os	 três
professôres	que	viram	o	arerolito	e	o	seu	glóbulo	colorido	estão	mortos.	Houve	outros
glóbulos	 —	 podem	 estar	 certos.	 Um	 deve	 se	 ter	 alimentado,	 fugindo	 em	 seguida,	 e
provàvelmente	um	outro	chegou	tarde	demais.	Sem	dúvida	ainda	está	dentro	do	pôço	—
sei	que	havia	algo	de	errado	com	a	luz	do	sol	que	vi	acima	do	precipício	miásmico.	Os
campônios	 dizem	 que	 o	mal	 avança	 uma	 polegada	 por	 ano;	 é	 possível,	 pois,	 que	 haja
algum	crescimento	ou	alimentação	ainda	agora.	Mas	qualquer	que	 seja	a	 excrescência
diabólica,	 ela	 deve	 estar	 prêsa	 a	 alguma	 coisa,	 de	 outra	 forma	 estaria	 se	 espraiando
ràpidamente.	Estará	agarrada	às	raízes	das	árvores	que	se	estendem	para	o	céu?	Uma
das	lendas	correntes	em	Arkham	é	de	grossos	carvalhos	que	brilham	e	se	agitam	de	noite
de	forma	anormal.

O	que	seja,	apenas	Deus	sabe.	Em	têrmos	de	matéria,	acho	que	a	coisa	descrita	por



Ammi	seria	chamada	de	gás,	mas	êsse	gás	obedecia	a	leis	que	não	são	do	nosso	cosmos.
Não	 era	 o	 fruto	 de	 um	 dos	mundos	 e	 sóis	 que	 reluzem	 nos	 telescópios	 e	 nas	 chapas
fotográficas	de	nossos	observatórios.	Não	era	um	hálito	dos	céus	cujos	movimentos	os
nossos	astrônomos	medem	ou	consideram	vastos	demais	para	medir.	Era	apenas	uma
cor	vinda	do	espaço	—	um	mensageiro	pavoroso	de	regiões	amorfas	do	infinito,	de	uma
natureza	desconhecida	por	nós;	de	regiões	cuja	simples	existência	atordoa	o	cérebro	e
nos	entorpece	com	os	negros	abismos	extracósmicos	que	abre	diante	de	nossos	olhos.

Duvido	muito	 que	 Ammi	 tenha	mentido	 conscientemente,	 e	 não	 acho	 que	 o	 seu
relato	tenha	sido	apenas	fruto	da	loucura,	como	me	havia	prevenido	a	gente	da	região.
Algo	de	terrível	chegou	às	colinas	e	aos	vales	naquele	meteoro,	e	algo	de	terrível	—	se
bem	que	não	saiba	a	sua	proporção	—	ainda	permanece.	Ficarei	satisfeito	com	a	chegada
das	águas.	Entrementes,	espero	que	nada	aconteça	a	Ammi.	Êle	viu	tanto	da	coisa	—	e	a
sua	influência	foi	tão	insidiosa.	Por	que	jamais	conseguiu	mudar-se?	Com	que	clareza	se
lembrava	das	últimas	palavras	de	Nahum	—	"não	se	pode	fugir...	pega	a	gente...	mesmo
sabendo	que	a	coisa	está	vindo	não	se	pode	fugir..."	Ammi	é	um	velho	tão	bom:	quando	a
turma	do	reservatório	começar	os	 trabalhos	preciso	escrever	para	o	engenheiro-chefe
pedindo-lhe	que	não	tire	os	olhos	de	cima	dêle.	Não	gostaria	de	pensar	em	Ammi	como	a
monstruosidade	cinzenta,	deteriorada	e	deformada	que	cada	vez	mais	perturba	o	meu
sono.
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